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Presentacidn

El Colegio de Bachilleres del Estado de Sonora refuerza
su compromiso con el arte y la cultura. El libro que esta a
punto de transitar es una zambullida poética en el mundo de
nuestros alumnos y alumnas. De ahi su enorme valia.

Ademas del talento innato que muestra la autora, el lector
encontrard reflexiones, imagenes, ritmos y tonalidades
que rejuveneceran al lector y lo ayudardn a comprender,
de una manera mds profunda, el a veces chispeante, a
veces melancdlico, a veces irdnico universo de la juventud
contemporanea.

Verano desnudo también es un retrato de nuestras costumbres
y paisajes sonorenses. Pero no sélo eso, es un guifio, y ahora
universal, de la vida vista con una mochila llena de futuro
en la espalda. La vida como un camino que se recorre mejor
explotando la imaginacién y la creatividad.






Verano Desnhudo

Tu voz es un eco, no te pertenece,
no se extingue con el soplo que la exhala.

Tus pasos se desprenden de ti
¥ hacen caminar un fantasma intangible y perpetuo

que te expulsa del sitio donde vives
tan pasajeramente y te suplanta.

— JorGE CUESTA






Una casa rosa con un sillén azul
y un cuadro de girasoles

Primaveras en diciembre con el sol como testigo con su
rubor y su dulce ron. Nos pega la rofia como si fuéramos
mas que carne y hueso de calcio robado a nuestras madres,
quienes inocentes comian para dos sin saber que dentro
cargaban vacio que cuenta por millones y nunca se confor-
ma, nunca se llena con espacio perdido por las tardes. Las
primaveras de diciembre titubean ante las nubes de castigo
divino. Se preguntan si es correcto sentirse de esa manera
si al final dios los castiga con violencia, demostrando que
una estacion no pertenece sélo al tiempo, pertenece a los
ojos nublados del sol divino, a los suéteres usados por ado-
lescentes aferrados en probar un punto inexistente de vacio
interminable de marzo donde los inviernos nos ofenden
con sus alejamientos y los alejamientos nos piden disculpas
pero igual se alejan, dando vuelta sobre sus engranes car-
gados ocho horas para ser gastados en videos educativos
para nifos de florero partido a la mitad con flores de lama
radiofénica que como dientes de albafil demuestran des-
gaste, el mismo desgaste que una madre que trabaja doce
horas y vive mas en sus ojeras que en la casa que pagd con
sus puntos Infonavit conseguidos como enfermera que tra-
baja con gente delicada de los bronquios desde que tenfan
dos afios y los operaron de su tristeza, sin dejarlos salir a
tronar cuetes el 31, encerrados en calefactores de amor que
los hacen sudar la gota gorda de las palabras que no pueden
decir ni electrocutados por rayos de primaveras en diciem-
bre cuando ven a la enfermera Griselda llena de girasoles
que les sonrie como si entendiera a los bebés, sus bronquios
dudan que no lo haga y con sus hijos de enfermedad le pro-
meten volver a vengar su bajo salario cuando crezcan en el
otofio de junio, en el que las calles del cuerpo tapadas por el
colesterol descansan entre disfraces de felicidad.
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Las bocinas son mal augurio

Lo tiré a la basura

como lo que amé y ya no tengo
como esa noche

que se rompid

después de un solo uso

como mi dignidad

la primera vez que le hablé

o mi respiracién

cada vez que huelo su shampoo

supongo que no puedes entenderme
con tus ojos de actriz de los 20”s
el mundo debe parecer mas facil
alli nadie ha de deber la luz

o perderse en el mar

o flashearle una chichi

aun gringo en Kino —

por eso lo tiré

en forma de una pulsera

de un adiés

de un cuento francés

en el libro que nunca lei

de estudiar lo equivocado

y terminar llorando

en algiin bar del centro

porque dicen

que si lloras

cerca del Cerro de la Campana
todo Hermosillo te escucha
los perros ladran

y las patrullas se detienen
Jenni Rivera reaparece



en el pequefio universo olvidado

de la segunda caja del oxxo

y la cajera que espera abrirla

unos tenis cuelgan de los cables

para que los usen los morros suicidas
eres ahora solo otro eco

de una alarma que no se apaga

una mirada de banqueta

una puerta que no cierra

la personalidad robada

de quien mas amas

un contrato matrimonial

que no asegura nada

y el nombre oficial ante la ley

una demanda guardada entre abrigos
el caso de divorcio perdido

algo que no se siente

un mareo
algo de un espejismo

una bocina descompuesta
los papeles del bafio

que demuestran la vida interior de las personas

una caja de pizza reciclada
todo

tirado en la basura

yallado

una bolsa

del mismo color que su aura
donde descansa

un carifo lleno de moscas.
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Banate, Ricardo

No fue el primer otofio

no fueron las primeras hojas en tocar el suelo
ni el primer viento gélido

pero son los que siento en mi vientre

son los que me recuerdan a Ricardo.

Ese que nunca corta el zacate
el que no sabe clavar un clavo
pero el mismo que me ofreci

lo que nunca me habian dado.

No nos queriamos con locura

solo lo suficiente para casarnos.
Eramos mas de climas helados

no necesitamos el calor de la pasién

mejor esperabamos por el verano.

Cuando realmente nos mudamos
al calor eterno

era muy tarde.

Los nifios ya estaban grandes

y teniamos mas muebles que fotos.

Nos entregamos al negocio.
Coémo nos debimos querer algunavez.
Porque estoy segura de que lo hicimos

en algtn lugar entre el punto y la coma.



La casa se fue quedando sola.

Ya no habia por quien compartir la cama.

Te corri del cuarto
alegando que te ponias mi ropa

y pisabas mis zapatos.

Ahora comparo la version de los 60:
Sentado sin hacer nada,

con el risueno que conoci.

El que se bafiaba todos los dias

y cargaba sus libros de cuentas,

con el mismo carifio que a sus hijos.

Algunas veces creo que lo encuentro
entre canas

en cémo huele cuando no se bafia

y recuerdo cuando lo tallaba.
Entonces entiendo que aun oxidado

sigue siendo el mismo Ricardo.
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Loteria

Puliendo el paso por toda la calle real
Carta 3: Ladama

Solsticio de verano

estar quieto

desangrarnos en silencio

construir casas de cartas que no caeran
ignorar la cimentacién ciclopea de tu casa;
querer una zapata corrida

Paulatinamente envolvernos en astillas
considerar mas reconfortantes las espinas
pasear por la calle real

moviendo las caderas al suave ritmo

de las abejas —

buscar con caminos de flores

un atajo a casa

Estrujar entre tus brazos una pequefa vida
dejar la impresién de tu perfume en alguien mads
Conocer todos los secretos del mundo y

cerrar la boca en el momento correcto

Equinoccio de otofio,

engafiar descaradamente

desintegrarnos y cambiar de color

huir —

afiorar el verano y odiar la soledad del frio
Odiar el capitalismo, apoyar el comunismo



Volverte politico

Sangrar con el ritmo de las aves
buscar esqueletos de hojas

La gotera constante sobre la cabeza
el conflicto eterno con el morado
Simbiosis con una taza de café
Sylvia Plath sentada en mi sala

Huracanes como amigos
con nombres, sombreros e hijos
Nubes cargadas de equipaje
cuarto de invitados decepcionado
risas silenciosas en los pasillos
parpados perdidos por ojos cerrados —
eyes wide open
like windows

Aire pesado entre el pasado y presente
el momento exacto

en que todo fue posible

colgado en la pared

pintura con faltas de ortografia

nada nuevo qué ver

jhasta que hay algo nuevo qué ver!

la carta se llena de frijoles

los floreros se reservan para las flores
se puede gritar jloteria!
supongo.
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7 de abril del 2007

el otro dia percibi

el aroma de tu mufieca

y con tus ojos de peste negra

no puede decirte que olias justamente
a ese viernes 7 de abril del 2007
cuando tenfamos casi 7 afos

eran las 12

y yo acaba de salir de la primaria
llegué a mi casa toda emocionada

a comer carne con chile colorado

eres ese aroma
de las siete de la manana

y ver la tele en el desayuno

ver el mundo desde mas abajo
aprender lo que ahora digo
escribir una historia fantastica
en una libreta italiana

que es mas mexicana que mi nana

el verde de las hojas en los arboles

el color de las paredes de mi primaria

el nifo que me tiré de un balonazo

mis taquitos paseados ya aplastados

el deseo de comer algo de la cooperativa
pero no tener dinero

para comprar un chicle

tragarmelo

16|



y hacer una barrera resistente

contra esto que siento por ti

mis tenis rosas mal amarrados
las calcetas blancas muy altas
que me cortan la circulacién
colitas chuecas

el suéter naranja de mi mama
en su cutlass azul

y su sony ericsson negro
nunca poder sentarme bien
paredes verde menta

maestra de pelos pintados

th estas alli

con tu aroma

cuando cerré la puerta del cuarto

para que no se saliera

el aire helado

cuando mi hermano llegé tarde a la casa
y mi hermana comi6 conmigo

con su corte medio emo,

el momento en que llegd mi papa

del trabajo

ver a lépez dériga sin ver

entender el mundo
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a través de las novelas

pensando que ser wero es la ley —
tus ojos de peste bubdnica

olian como los de aquella actriz

tu sonrisa apesta como la de mi papa
cuando apagé la tele y me dijo

“vete a dormir”
bigotes de chocomilk calientito
la pelea por quién apaga la luz

el suefio en forma de cobijas

un 7 de abril.



A Mariana le cerraron su pizzeria

ni por enterada te diste

que te fuiste haciendo vieja

pero habias dejado un rastro de sangre
con los 6rganos perdidos

los rifiones te comenzaron a fallar
respirabas mas pesado

las heridas tardaban mds en sanar
pensabas que a los malditos

el tiempo nos olvidaba

perdiste pelo aqui en lugar de ganar
(y eso que ti nunca pierdes)
la voz se te ponia ronca al leer poesia
los ojos te lloraban con la juventud
tan pura
pero tu rostro en el espejo no se caia
nunca perdia la simetria
y de cisne
no te bajabas
el alma se te hizo
ruquita
cerraron tu pizzeria favorita
(la tinica)
el punto de reunién mas bohemio
ya no existe
en caso de un sismo caeras al vacio
sahora dénde te echaris
tus tragos de alcohol
con Tajin?
stus micheladas de
gel antibacterial?
es indignante
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tener 15 afios
llamarte Mariana
y ya no tener pizzeria propia

ni sabias que no sabias

cémo curar heridas a lamidas
tenias el estdbmago lleno de costras
y el cuerpo lleno de versos rotos

de los que escribes en una foto

en tus piernas,

a escondidas de tu prima

la que escribe mejor poesia

ta siempre fuiste la mas probable

a morir atropellada por un carro verde
qué cémo tener restriccién de edad
en Youtube

da mucha pinche vergiienza
(todavia sientes el sabor a etanol
enlalengua)

tus pies
no deberian hacer ruido
pero lo hacen
en este barrio de viejitos
todas las sefioras te saludan
con la boca chueca
y collares que hacen mucho ruido
te das cuenta que con la edad
todo hace ruido
las suelas la piel que cuelga de los brazos
las dentaduras los brackets
los granos
porque tienes 15 y mas de una vez
alguien te ha dicho poeta
como si ya estuvieras pasita.



¢Quién es la Fernanda?

No siento nada real, solo plastico

Mentiras Posibilidad
Corrupcién

Esla misma

estoy mas enamorada

de la primera persona del singular

que de la tercera

Ya no suefo acostada

Parada espero

mirar el cielo azul colandose por la ventana
Mi Ginica meta para morirme

es respirar el cielo azul color ojos

de muchacha desesperada

No me gusta el tiempo libre

cambia mi orden mental

Vivo en ensuefios

Suenos vividos y vivo dormida

Solo me pongo ropa diferente para marcar

un nuevo dia

Me quiero cortar el pelo

C A1 G O
Idealizando labios brillantes
de la noche que me enamoré

Hay foto de prueba, pero no la veo
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Pienso en el “quizd” y lo que no soy
Lo que podria ser y el pasado
(que no me puedo quitar)

Todo lo tengo que entender

Otra vez no dormiré

por pensar en la Fernanda

Ya le hice todo un soundtrack

a un amor que nunca se vio frito
Fuimos

las pechugas de pollo no vendidas
de la corporacién capitalista

Nos tiraron a la basura todavia frias
(podridas por dentro)

y alguien nos robd para alimentar a su familia

Porque la pobreza en México
esreal

tanto en las casas

marcadas por las encuestas

como en mi corazén

que no la tiene.
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Segui2

ojos caidos de mirada pecadora
10:43PM con luces amarillas
titubeos de las muchachas

que se quieren hacer llamar chicas
y chicas que no saben

lo que es una muchacha

junto con revuelto

junto pero no revuelto

frente a sus ojos de lagos desbordantes

lalengua yaqui se hace més tenue
las facciones se mezclan

silencio brillante y cegador
posibilidades que llegan, se van

y vuelven

lo bilingiie sale a relucir

las marcas de nacimiento
cambian de lugar

indicando nacer otra vez

los lunares se caen con el dolor
ojos pesados caen a la derecha
admiran la taza de café

la gota con café y baba escurre
son las 10:58PM

se toma la decision

las manecillas del reloj

solo van hacia abajo

y los rios desbordantes de sus ojos

siguen la misma regla.

|23
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Arriba los bebés rateros
(de corazones)

me doy mi bafio de pueblo entre poemas honestos

les doy la mano y sacudimos la cabeza como perros —
es que hace meses no nos vemos

desde que les prendi lumbre en el bano

dejandoles quemaduras de tercer grado

habia andado por la ciudad de la métrica

con mi tia la grumosa

hablando de invenciones o inventarios de propietarios
que no saben lo que tienen

porque en los otofios es muy dificil contar

o ubicarse en una calle

por eso todos usamos mapas o amarres

asi nos basamos en un punto fijo

como si nos acabaran de hacer ayer

es que hablamos del parto con facilidad

pero toma un tip:

siempre acuérdate a qué hora naciste

nunca sabes quién vaya a necesitarla para tu carta astral
un solo dia puede afectar tu signo

del 20 al 21 hay una historia de diferencia

y parece que hablamos de edad

o los vasos de soda apropiados para tomar

en una de que esas fiestas donde no se quiere hablar
recomiendo escupirles a los vasos

cémo si fueran vidrios de carros

para que nos de asco y hablemos

igual si te da mucho miedo

sigue tomando



piensa que siempre estamos tragando nuestra propia saliva
pero cuando toca el pavimento parece impropia

supongo que por eso los hijos no se cuidan

ya que no se cargan

los chupé el diablo ya que salieron del atero

ahora vienen a robar el mundo y la cuna

porque se roba hasta cudndo no se sabe
qué es robar

claro,

el crimen y sus penas son totalmente
humanos

y ningin bebé sabe que debe pedir permiso
para acostarse en su cuna

se les deberia decir asi, suavecito:

—Oye

lo tuyo es tuyo y lo mio es mio
pideme permiso a la préxima
antes de usar mi iitero.

qué perturbador

pensar en esos ninos rateros que todos fuimos

porque nuestras mamas no estudiaron derecho penal

no nos dieron la tipicidad de la casa

porque nunca leyeron el c6digo penal del estado de Sonora

piensa en esto:
salguna vez has escuchado al bebé de una abogada llorar?

25



26|

Maté a Marx

Todo lo que toma

es matar una araia

para que la reaccién en cadena
tire de la cuerda

ruido de calles vacias

y lagrimas de payaso

en las que te puedes sentar

de a gratis

pero los bafios a 5$ y sin papel

Una guerra con el silencio de vivir
libertad condicionada por una linea
Desconocimiento total de mi
dandndome

como si nunca me hubiera visto

en un espejo

pero es que en el cielo no hay espejos
yo vivo en 100 mililitros

Tengo a mi familia en 50

y la poesia en lo que sobra

por eso no soy cristiana

(o Cristina)

no queda espacio

Arafia aplastada en el bafio
con las patas estiradas hacia el destino

Nunca te podria alcanzar una bala



No te quedan los gorros o guantes
por eso siempre has de tener frio

no te puedo calentar

me petrificabas y me asustabas

Eras terrestre de terrenal

Material que me sostenia a la tierra
y yo no soy presidente

para viajar en avion fifi

No habia espacio en los 100 mililitros

asi que te tuve que matar

En profundo silencio de pena
ruido intenso del resentimiento
Una arafia perdio la vida

dicen las cucarachas

que sus tltimas palabras fueron;
“arriba el proletariado”

y me senti algo mal

porque yo soy el proletariado.
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Gallos mutados genéticamente

para ser humanos

mirate, parado en la esquina

con tu pelo largo y sombrero chero
esperando que tu primo Rogelio
pase por ti

para llevarte a la pelea de gallos

nunca se te saldrd en el alba

que te gusta ver a gallos

con navajas en las patas

lo tienes oculto e impuesto

tu familia te lo inculc

desde que a los 9 te regalaron un gallo
que ahora es tu mero gallo

encerrado en una jaula

(se llama Valentin)

mirate, con la camisola sedosa de gallos
sile doblas las mangas

da el gatazo de ser vintage

mirate, con tu cinto de piel de avestruz
ridiculo esperando con tus vans en las patas
porque te gustan las peleas de gallos

y tienes el pdster de un gallo en tu pared

de revistas de galleros estd lleno tu librero
sabes en qué laboratorio gabacho

es mejor mutarlos

pero odias ser sélo otro simple contemporaneo



mirate,

todo un politico

un sefior de rancho de esos que odias

como tu papa

que siempre anduvo con las navajas en las patas
hasta cuando te acariciaba —

mira morir en un patio de tierra

a tu mero gallo

ridiculo, esperas a Rogelio
y ya se estd tardando!
el animal en la jaula se desespera
se mueve muy rapido

nervioso
parece un corazon

algo tan dafiado como ta.

29



Puerto

el mito de la troca
que intenta subir la loma
y no puede porque estd muy empinada
nube de polvo virginal volando
(ha de ser virgo)
sobre tus ojos de estudiante
el mar es maestro

y dibujas claveles viendo caracoles

estas usando

la misma carta de la loteria

que Jesucristo

todos saben menos ustedes

les hace falta el borracho

se preguntan si alguna vez
lo encontraran

si les falta

porque se parece a su papa

el viento les dice

“no lo vas a encontrar”

mira la palapa de al lado

los cuerpos medio desnudos
botes de a centavo clavados
en arena lunar

donde no avanzas

la libreta donde escribes

esperando terminar en una libreria

30|



el agua estd helada
los pies se caen
pero no los necesitas

tampoco la sefial

los del siglo XX se equivocaron

clavando antenas en la playa

nomads necesitas una hielera
dénde aplastarte

un poemario precioso

y tal vez algunos nifios

haciendo rugir los motores

de sus cuatrimotos.

| 31



32|

La calle de las estéticas

no camino, floto

sobre esta realidad que me parece vivaz
pero no es tal cual

no todo puede ser tan miserable

el calor no puede ser tan perro

su desprecio no debe doler tanto

la parada del camién no puede estar

tan lejos

colores fosforescentes en shorts
calcetas altas como monas chinas
o morras géticas

vendidas por sefioras

que no saben de la fantasia

mi dedo chiquito del pie

duele

el cuerpo se desproporciona
con el esfuerzo -

busco dando vuelta sobre mi eje
un estacionamiento de paga

para mi espalda

silencio, silencio, silencio!
el sol dice que te cayes
sino, te ahogara en sudor
por eso el doguero no habla

solo asiente



no hagas ruido caminando por el centro
con pies cansados

de caminar con zapatos prestados

aqui por 30 pesos te prometen
cambiarte al socialismo

y ponerte ufas acrilicas

las sirenas en las puertas te detienen
tanta tipografia igual

revuelve

y cuando regresas a tu casa en la 19

sientes que nunca saliste

la calle de las estéticas

persiste en su ondulacién natural

como si no estuviera haciendo algo radical

los punks en las pancartas

te ofrecen un corte

con sus puntas abrasivas y evasivas
ojala fuera un corte de venas

para no ver

tanta modernidad fallida

en un solo pavimento.
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Nalgas nostalgicas

hoy hay una pérdida en el aire
con aroma de frijoles cociéndose

calentando el cuarto a nivel infierno

perdila cabeza un poquito

la ropa se me pega ala espalda

los muslos al asiento del camién —
cuando me levanto

hay un cambio radical

lo siento en mis aretes

0 no estoy segura de si en mis ufias

algo me vuela en la cabeza como colibri
no lo suficientemente rapido

y se muere

cuando estaba chiquita
no tenia nostalgia
ahora lloro las lagrimas que YA lloré
no me gusta pensar

que le pertenezco
aunaversiéon pasada  oaunlugar
soy mas temible

¢Qué no?

mirame sudar aqui adentro

donde nadie usa verde



ni va al cielo
entre tanto plastico
es dificil abrir el alma
los popotes se te meten
hasta los recuerdos de la vida pasada
y lloras sin sentido
en la sala de espera del similar
donde temes al doctor novato
que te inyectara el trasero sudado
como si acabara de descubrir

el cuerpo humano

;Qué nunca

habia visto unas nalgas?

hasta el fundillo césmico
se frunce de pena ajena
cuando me seco las lagrimas

y adolorida me subo al camién

GAUCH!).

|35






Me gusta meterme a banar por la
noche con el jabén de mi nana

Atin quedan ensuefios rezagados.
[Y tantos libros! ;Y tantas luces!

Y mis pocos aios! ;Por qué no?

La muerte estd lejana. No me mira.
jTanta vida, Sefior!

;Para qué tanta vida?
—ALEJANDRA P1zARNIK.
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Rompe-poemas

No voy a usar metiforas en este
intento mediocre de poema

Me siento:

DECEPCIONADA

con todo el mundo

incluyendo la Reina Isabel

Para la Ménica Santacruz
y sus curas leyendo este poema.

Que chingue a su madre ella también

Conectada tiene que estar

Con este dolor que me acongoja
vieja pioja

(god save the queen)

Seguro controla todo

Con eso que es reptiliana

Sabe el nimero exacto de veces
que me he arrepentido sentir
Sentir asi Sentir esto

Por ti

iYa usé una metafora!

No la entiendo ni yo y ahi la dejo
También dije groserias —

Siento que rompen los poemas

Soy una rompe-poemas

porque pude ser rompe-hogares
y el palacio de Buckingham

no se dejo.



In Don Tono De La Tiendita We Trust

aire caliente

se me movid el copete

aire

no me gusta el aire que habla
me gusta el aire de cambio
como

la

cancién

Wind of change

Scorpions se llamaba esa banda
a mi papa le gusta

por consecuencia

ami también

la escuchabamos juntos

hace casi 10 ahos

yano

ya no le descargo canciones
(llano)

ya no lo abrazo siempre que llega
no sé por qué

solo ya no sé qué decirle

ups,
escalén

anuncio de tatuado de cejas

me recuerda a la Remedios
familiar lejano

tiene la ceja y los labios tatuados
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en los 1800

habria podido ser huésped en su casa
deella, su esposo

y su ceja tatuada

refrigerador

lo abro y las sodas tiemblan
Sindrome de Estocolmo
solo saco la elegida

con cui-da-do

cierro la puerta

miro las sodas de sabor
mas claras

nunca las compramos
nos gusta en la familia
que parezca mas veneno

una vez alguien me dijo

que en la mesa de toda familia “pobre”
encontraras una sodota helada

me parece generalizacién

pero yo qué sé

nunca me han gustado

las opiniones controversiales

la botella esta rayada

el uso se le marca

en canas

me da algo de asco tocarla
no sé con quién ha estado
no es virgen

no se guardd para mi
quién sabe cuantos mas
la habran sostenido como
yo ahora

pero lo importante es que soy yo
ahora mismo



sno?
mi mama se pinta las canas

también mi nana y la Remedios

se pintan el tiempo

con tinte negro

el negro es el nuevo blanco
jde regreso a los basicos!

a mi mama le gusta lo basico
toda nuestra casa es blanca

no hay nada decorando las paredes

yo quise pegar posters

pero sélo cubrian medio pezén

de la pared desnuda

(dije pezoén, qué atrevida)
mi propia casa

no sera vacia

tendrd personalidad

de catilogo

como la de mi nana

que parece museo
paredes rosas

rosadas

no me gusta el rosa

¢serd culpa del patriarcado?

pagar

pagar

“Gracias a ti”

caricia de despedida

no cuento la feria

no hay necesidad

confio en don Tofo

y él en mi

salgo a hablar con el viento.
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Ninos de verano

Para la Nicolle Padilla

Testigos son las piernas picadas
del amor de los mosquitos
por el verano

Juez es la mochila
de lajuventud en la espalda
que la carga

Normas juridicas
el cambio

y la sentencia;
los afios

Con el aire desértico nada vuela
Excepto yo

Soy la erosién

Acabo con las montanas

Los granos son la marca de mi erosién
Las lagrimas lloradas rios secos

Me muero de sed, pero no tomo agua
no me vaya a oxidar
como mi pulsera favorita

Ay, igual, solo es verano
las lluvias son inesperadas
atn en mi cumpleafios

Mi tiempo en esta estacion se divide
rascando los piquetes hasta que sangren
y admirando el arte contemporaneo
en las piernas de las muchachas bonitas.



Patea mi corazon pero no me dejes

Antes de ayer

no sabialo que era

tener el corazén en los pies
y patearlo con cada paso
algunas personas lo llaman
corazén roto

yo lo siento mas jodido

tengo que verte todos los dias

entre vueltas

sigues con la misma mirada

andas distraida y yo me pierdo

pateo mi corazoén para ver si despierto
pero me quedé en el puente cudntico
con el higado bien relajado

te volvi a perder

ni el kola loka que pega de lokura

podria ponernos juntas otra vez

el verde se secd

como los rios en tiempo de calor
somos el gavilan

que se convirtié en paloma

una paloma con sifilis

que te caga encima

una sequia que nomas no termina
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por culpa del calentamiento global
de perder una oportunidad
(por que si,

solo fuimos una oportunidad perdida)

un
creo que te conozco?
creo que te conozco?

creo que te conozco?

tal vez
tal vez

tal vez

la altima vez que te vi

no te veias tan gris

la generacién Beat nos reclama
hablas con la lengua doblada
tus aretes pesan en mis l6bulos
supongo que esta bien

el calentamiento global

era el peso del comercio

un corazon siempre se pisa

sin querer

y el gris es una metafora como

las palomas tornasol.
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Aqui el intento falla

ay que cansado

andar como carro sin agua

perdida en el desierto antartico

las flores saliendo y saliendo de mis ojos

pero sin ser dignas de una foto

atardeceres de pura memoria
conversaciones borradas

por falta de interés

esa frase exacta que yo queria decir!
una mentira grande que me queda
como vestido mal amarrado

fuiste un objeto punzocortante

que dolia como puiial entre las costillas
parecias la dulce madre

rompiendo el paradigma de los poemas
con tus palabras de aire y nada

me enamoraste como

un dia 10 en el calendario.
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Insomnio es madrearse a la noche

la violencia contra la noche
esta prohibida aquiy en China
[mientras escribo esto
pero pinche noche
vete antes de que te agarre
escucho claramente
garganta seca desde
donde sale todo mi interior
como truena mi oido]
no voy a dormir nada
no “seré lo que quiera ser”
la barbie no me ensefid nada
y me cagan los poetas

no sofiaré con la palabra “poeta”
sobre mis hombros como capa
[mientras escribo esto
porque no tengo hombros
y nunca encuentro ropa de mi talla
escucho claramente
me voy a quedar viendo la pared
la blanca que se tifie de noche
pensando cémo seria si alguien
cémo late mi corazén
entrard a robar mi casa
sel nimero de emergencias
es todavia 066?
y parece mosca]

son las 4:47

y siento la noche

acariciando mi cara

ofreciéndome amor  y un cuarto
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en el motel Love
ese con cimientos de amantes
y paredes de sangre

le tumbé el rollo a la noche
y no por falta de ganas

tomé un vaso de agua bien helado
sudor frio con mi suéter caliente
hago cara de marea olvidada
cuando me clavé en las cobijas
ignorando mi cabeza pesada

no voy a dormir nada, noche!

ya mejor hazte dia, a ese sile entro
llégame con las respuestas

porque no me interesa en lo mas minimo
sofar con ellay su rostro de luna
Fernand-ita de Zazueta

por ser tan inalcanzable

se partid a la mitad

como una pastilla que no puedo tomar

y se cay6 al fondo del mar

donde se disuelve como coral machacado

alli tampoco la puedo alcanzar

con la nebulosa de los suefios

nunca entiendo qué caballo montamos
sp2’ qué sonar con ella?

para qué sofar con fuego entre mis dedos
si en el mar nada prende!!!

para qué usar logica con un ser

que cambia de estaciones

y usa la palabra equinoccio

como si fuera poeta refinado

ala bestia, me cagan los poetas!
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Llamandote mentalmente

me duele el costado
justo en el lugar donde tt
deberias estar—
de estas paredes blancas
no sale leche
me pregunto si sale de tu boca
de tu risa
me pregunto tantas cosas sobre ti
que no sé

aun cuando tu nimero si lo sé

como suela de zapato
camino contigo
medias en tus piernas quisiera ser
el cabello que enmarca tu cara
ese cerro que separa tu casa de la mia
la diferencia ante la iglesia
un dogo tan bueno
que te rompe el corazén
tu ndmero empieza con 66 22

hay algo que falta

retina dafiada

ojo arriba, ceja abajo

una sorpresa que nunca llega
labios que no se besan

aan con el labial bien cuidado



una sefnal de humo que no se entiende
el cédigo morse de “chinga tu pinche madre”
el sol sobre tu pelo
la chamarra que repites todos los dias
mis dedos en mi boca
palabras que no se dicen
la manera en que te apareces
en la madrugada

y usas mi nombre como ropa.
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Cuando naci estaba de moda JLo

y una nifia viene al mundo
en el cuarto 132 del IMSS
México ha nacido

en estas habitaciones
destino sombrio por pared himeda
nacimiento prematuro

por ya querer ver el mundo

nifia nueva sin detalles
sin sombra

porque su papa

anda trabajando en el gabacho

[pobre cita]
nifia que hablaala soledad
amigas imaginarias

con el titulo de infantas
realeza para la nina
que no se siente real

y odia la pifia

puberta, dile puberta

arbol arqueado
mal enamorado

como gusano en bolsa de plastico
se retuerce

se muere aplastada

por el desprecio
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adolescente déspota
prepotente
patética
mal adaptada
con papay mama en casa
pero mejor si no
todavia la nifia irreal
todavia la puberta muerta
con la boca muy grande
yla
lengua muy corta.
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No ando metafisica

Es una fiesta de maestros
De sus bocas solo sale intelecto
mi tio es uno de ellos
Me siento maravillada al saber que segtin yo
Siempre fue Issac(ss) no Isaac(aa)
El me ensefié a escribirlo mal
En el cuarto de mi abuela donde el final del

tanel es el canal de las estrellas

Todo aqui es invisible

Las mesas las sillas la masica
Incémodo impersonal
Porque en las fiestas pequefias lo que menos hay

es personalidad

Y la gente se mueve como elementos

aire conaire tierra con tierra agua con agua
La familia es la tierra

Sentados en un silencio lleno de deudas

y
un tata olvidado en su casa

(extraflamente) nadie me ve

Sentada con mi blusa transparente
Converse nuevos iguales a los viejos —
Nadie cree en mi existencia

debe ser una falla en el wi-fi



Subo
y bajo las escaleras
corta de respiracién

Me encuentro a dos (2) de mi misma

en un bucle
Me dan caras blancas Sé qué piensan
“isPor qué usaste rosa?!”
Subo y bajo

como pez en el agua
y agua en el pez
Significando que perdi el agua y no existo
Me punza la cabeza
Me la estan taladrando
Con el taladro empefiado de mi papa
Todo lo que tengo fue comprado

con dinero pasado por un empefio

En la sala soy Simén dice
Me preguntan si pueden tomar agua —
No me conocen
paranada
dictadora sin cara
con un libro en la mano
porque pretenciosa
pero no orgullosa
Me doy ascoy se nota

las risas distantes me hacen vomitar
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El tio Isaac abraza un invitado
como nadie me abraza desde nifia

Todo es una estafa, no esta padre
Me duele la cabeza y me lloran los ojos

Si subo solo voy hacia arriba

Donde hablan de maestros retirados

Termino de leer el libro sin mucho show
Y me ahogo en un vaso de agua
Porque tengo 17 afios
es sabado por la noche
Todos estan en una peda intelectual
y yo estoy sola en una sala -
no me siento especial
por mas que lea el tarot
y vea auras
no ando metafisica

nomads ando aburrida.



Cuando me veo en el espejo
veo la ufa de la luna

no naci en una vista dramatica
fui mas como un dia extra

en el afio bisiesto

naci paganay orgullosa

algo oscuro salia de mi alma

con tanta melanina en los ojos

por ahora todo lo oscuro se detuvo

(jcon razoén!)

por ahora sélo seré
magquillaje corrido en una cara
de asbesto cancerigeno

aun cuando soy virgo

un constante suspiro que se acaba
un momento tan momentaneo
que nunca existio

levanto mi copa

que nunca levanté de la mesa

antes de levantarla

nunca me quito el maquillaje
duermo con el rimel
pegado a mis pestafias

lo saco a pasear al otro dia
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las pestafias se caen

les cae gordo este vato

nunca las encuentro para pedir deseos
vivo en una vela apagada

creada con la cera derretida
egocéntrica

aan en la destitucién

dios me perford la nariz
con un lunar
y no me pregunto si consentia —
jyo nunca quise pertenecerle a la luna!
con la piel morena
soy mas del Helios
la luna vive solo en mi frente

con su textura de rostros ocultos.



No tenemos verrugas;
no somos humanos

mis labios lloran

las palabras de un poema
que td humanizaste

con tus 0jos

que inyectan maldad

y tus brazos de alambre

que no tienen final

mi cabeza sigue un ritmo

son las mismas cuatro notas

los mismos lentes

sobre el mismo puente

las mismas opiniones

sobre tus parpados encapotados
palabras brotando de tus labios

palabras de desinterés que yo humanizo

no somos humanos

el arco de tus labios lo prueba
la planta de pie sin flora

lo confirma

la manera en que el camino
no concuerda con el pueblo
huesos de cimentacioén

que se oxidan

se rompen
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como la juventud de mi abuelo
que trabajaba en la costa

y la perdié con un Clash!!!

como tu apodo que salié corriendo
cuando perdiste

la esclava d’oro que te di

el recalentado

que nunca se calienta

la oportunidad de vivir en el gabacho
que mi bisabuelo perdi6

y la verruga que de un jalén

mi abuela se arrancé del cuello.



la + rockera del anuario

esto es el anuncio de un balazo

y los peligros de andar

con los tenis desamarrados

armonicas flores marchitas
moviéndose con el abanico

la canela se prueba en el aire

brotando de la sangre veo

una boca tan grande
susurros de repeticién

exaltacion humana

fotografia sonriente

rayo de luz con muchos hijos
arbol asexual
abrimos la ventana
para ver una alarma
descanso de broma
alitas de pollo en la espalda

y ni tan rockera

minuciosamente
se abre y se cierra la cortina
tres veces
desinfectamos las persianas

nunca el cristal
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se levantan los muertos del hoyo
alas cinco de la mafiana

la razén anda en camién
asustada de la mirada sin retorno

escurriendo por la ventana

clase nocturna de tango mental
un pie siempre sirve de tope

en la ciudad donde esto es verso

Dos de yo corremos en rojo
y nos quitamos la piel

para sonreir a la cdmara

del pelo escurre tinta negra

arsénico en ojos y boca

¢Qué diria mi tata

si me viera asi?



Sahuarito

con sus raices de sahuaros podridos
de esta agua ya no bebe el desierto
ni los nifios que juegan con huaraches blancos
en tierra naranja
como tu pelo
como tus cachetes

cuando usas ese rubor barato

aprovecha

este viaje de tres horas

en el cuerpo més grande que los huesos
dentro de mis estrias podrias vivir

y acumular tu agua

yo no me comeré mi propia placenta

sé que te gustan otras ondas

luces fluorescentes revienta pupilas
pero el lugar mas oscuro

donde nunca he estado

es tuyo

desbalance en el plano cartesiano
sentimientos tan dobladitos

que no te das cuenta
nunca los usaste y estan podridos

S€COos como
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las rosas blancas
de la boda de mis papis
o las bestiales de mi quinceanera

eran azules

azules

como nada en la naturaleza

iguales a la luz en tus ojos

cuando con un parpadeo entrecortado
preguntas

“sahora pa donde?”
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la pomada de marihuana
cura molleras

me gustaria que cuando

llego a mi casa toda jodida
compadeciéndome del tiempo perdido
al ver mis pies llenos de ampollas

mi nana viniera corriendo

con su pomada de marihuana

a sobarme las patas

ando como la mollera hundida de un bebé
no puedo formarme (una) idea clara
de lo que esta pasando
sé que no hay camiones en la ruta
igual espero una hora alanada

y viene en chinga

el movimiento es debilidad

asi que no tiemblo cuando lloro

espero llegar ya con la sobadora

nomas para chuparle el dedo

ni me importa la mollera -

las lagrimas me recorren en rios rojos
otra vez estoy donde mismo

los mocos se mezclan con ideas

y todo el dia me habian ardido los ojos

se estaban preparando para llorar
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mi nana cree que seré modelo

mi tata no recuerda mi nombre

todo el tiempo pienso en ellos -

cuando guardo comida en el tupper
cuando muevo la cabeza a la derecha
antes de reir

aqui estan y me siguen y me persiguen
nos encontramos conjugando verbos
jugamos a los colores

y dice la bisabuela que quiere el amarillo

jyo corro!



Poesia de celofan

el tiempo abre el mar para ti

cuando quieres regresar

no hay nada sobre qué caminar

y estar sentado en tu casa

le quita toda la diversién a vivir

las paredes constrictor de tu casa

te hacen escribir poesia

escribir poesia te asfixia en sentimiento
y todo parece una ilusién 6ptica

causada por los celos

ce-los

de los que queman en grados Celsius
cosas imposibles de desayuno
oportunidades perdidas de cena

por siempre estar en tu casa

en la silla de celofan

como si todo fuera

una mala metdfora

pero nadie te saca de tu poema
eres una versién angustiada
atascada —

el tiempo sigue partiendo el mar
te partird el hocico también

si te dejas
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todo el maquillaje gastado

para ojos cerrados

miedo insufrible a un rechazo
un vaso de agua calentandose -
es el desierto de Sonora

dicen que aqui nadie llora
todos son flores desérticas que

amas de 50 grados pierden la cara

las ideas robadas se anidan

en el cerebro reptiliano

el amor huye muy rapido

con la inflacién de nuevos poetas

tu poesia se gasta y se devalta

tus amantes envejecen

y nadie recordara el inhéspito jueves
que te sentaste en la silla de celofan

a escribir el primer borrador de este poema.
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