
 

 

 

 

 

 

 

 



2 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



3 
 

 

 

 

Pide tu libro en formato impreso y disfruta 

la maravillosa experiencia de lectura en 

papel… 

 



4 
 

Disfruta la dicha de iniciar un nuevo camino, no temas, aunque ten 

presente que todo inicio posee un fin, pero de ti depende que el fin sea el 

inicio de algo mucho más trascendente... 

 

CRISTHYAN 

BOJÓRQUEZ 
 

 

...espero tus comentarios, son muy importantes... 

 

Escríbeme en: 
cristhyanbod@gmail.com 

 
Sígueme en: 

facebook.com/Lee a Cristhyan Bojórquez 

 

Comparte este eBook, alguien 
en el mundo necesita leer esta 

historia… 
 

 

 

INSTITUTO NACIONAL DEL DERECHO DE AUTOR 

REGISTRO PÚBLICO DEL DERECHO DE AUTOR 

TÍTULO: JOSEPH AMOR EN LAS VENAS 

NÚMERO DE REGISTRO: 03-2006-102414170600-01 

mailto:cristhyanbod@gmail.com


5 
 

Contenido 

 

 

 

Prólogo 

1. Nace un sentimiento...........................................................................7 

 

2. La batalla interna.............................................................................29 

 

3. La metamorfosis del amor.................................................................36 

 

4. La alianza por la vida.......................................................................49 

 

5. Perseverancia, el gran secreto............................................................65 

 

6. Hasta el final.....................................................................................87 

 

7. La carta...........................................................................................149 

 

 

 

 

 



6 
 

Prólogo 
 

La vida está llena de momentos, cada uno de ellos van armando un rompecabezas 
que al final del tiempo termina por mostrar una gran imagen, algo que no vemos 
hasta que concluye, hasta que todo está en su lugar. Cada persona es responsable 
de armar su rompecabezas con lo mejor o lo peor; y puede ir viendo la forma que va 
tomando con el paso del tiempo. 
 
Responsablemente, se puede lograr edificar la mejor figura, la obra maestra, el 
máximo sueño; y sobre todo, una vida ejemplar. La responsabilidad es incorporar los 
valores a nuestro diario vivir; añadir a la forma de ser, actuar y pensar, acciones que 
fomenten el bien común, la solidaridad y el amor. 
 
Para llegar a cualquier lugar existen dos caminos: El fácil y el difícil. El primero es el 
que simplemente necesitas dejarte caer y llegarás hasta donde te lleve la caída. El 
otro es el de subida, rocoso, que pocos deciden tomar; pero que al final del día te 
llena de satisfacciones y hace sentir que la subida valió la pena; de ahí nadie te 
tumba, no te puedes caer tan fácilmente, por lo que nadie puede decir que eres flojo 
o que llegaste ahí por dejarte caer. 
 
Vivimos en sociedad y todo lo que hacemos o dejamos de hacer termina por afectar 
a los demás; siempre que vemos las cosas a nuestro alrededor y no hacemos nada 
por cambiarlas, estamos contribuyendo a destruir, a mal hacer, pero sobre todo, a 
convertirnos en malvivientes. Piensa: ¿Qué has hecho hoy adicional a tus tareas 
diarias para superarte? ¿Mejorar tu vida? ¿Tu ciudad? ¿Tu familia? ¿Lo que te 
rodea? Un mejor mundo sólo lo podemos lograr cambiando y para hacerlo, tenemos 
que mejorar nuestras actitudes; si no, todo será inútil. 
 
Joseph Amor en las Venas es una historia en la cual tú eres el protagonista, tú eres 
el actor principal, tú eres Joseph. Tú puedes ser ese personaje que conocerás en 
esta obra, una persona que cambió vidas, que dio vida, que inspiró vidas. 
 
Te invito a leer este libro para que al final del día, te preguntes qué hiciste y te 
puedas responder: ¡Hice algo por mejorar! 
 
Aprovecha tu vida, sólo hay una. Utiliza bien el tiempo porque se termina y llena de 
buenos y bonitos momentos tu rompecabezas. 
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Nace un sentimiento 
 
 
---Es hora de entrar al salón, jóvenes, la clase está por iniciar--- fue la 
voz que se escuchó el primer día de clases del semestre universitario 
que cambiaría mi vida para siempre. Era mi segundo año de ingeniería 
en el Tecnológico, estaba un poco enfadado porque se me había 
cancelado un grupo de Estadística y no confiaba en las reubicaciones. 
Era la primera vez que me sucedía desde que inicié mis estudios 
universitarios. 
 
Una vez dentro de la clase del nuevo maestro que se me había 
asignado, me alegré al ver que ex compañeros de la preparatoria 
estarían conmigo durante todo el nuevo curso. “vaya, por lo menos algo 
bueno este día”, pensé, ya que era un poco difícil hacer amistades 
duraderas por los continuos cambios de grupos. 
 
Lo curioso es que no sucedió absolutamente nada extraordinario durante 
todo el semestre. Yo seguía siendo el mismo, interesado en divertirme y 
pasármela bien; tomando a la ligera mis estudios y trabajando 
ocasionalmente como mesero en un restaurante de la ciudad. Usaba 
ropa desarreglada y me sumergía en mi mundo cada fin de semana con 
amigos ocasionales con los que solamente tenía algo en común: el gusto 
por tomar cerveza, platicar de mujeres e ir al antro de vez en cuando en 
busca de chicas alegres, como les acostumbrábamos decir. 
 
Estoy convencido de que cada ser humano forja su destino; sin embargo, 
en ocasiones se puede creer que ya está escrito por la manera en que 
se van dando las cosas. Es como si cada acontecimiento estuviese 
arreglado para que vivas un momento intenso que te hará salir de donde 
estás metido y reflexiones sobre ti mismo. La historia con Danira, o mejor 
dicho, mi historia con Danira, es una muestra de cómo la mano de Dios 
está siempre presente y nos enseña el camino de la única forma en que 
podríamos comprenderlo: con amor. 
 
Acercándose el final del curso de Estadística, surgió la idea de realizar 
una fiesta entre todos los integrantes del grupo con la intención de 
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consolidar algunas amistades nuevas. Terminada la clase de un 
miércoles, se empezó a escuchar:  
---¡Hagamos una fiesta!--- gritó un joven sentado al fondo.  
---No, mejor vamos al antro todos y luego a un after--- dijo una 
compañera de al lado.  
---¡Ya sé!--- dijo Mary, una amiga desde la preparatoria--- ¡Hagamos una 
gran fiesta en la casa de Joseph! ¿Qué les parece?  
---¡Sí, sí, sí!--- gritaron todos, algunos sin saber quién era Yo.  
 
Debo confesar que la propuesta de Mary me sorprendió; pero más que 
eso, me molestó por dos razones: a nadie le gusta que las fiestas sean 
en su propia casa por el desorden que queda al final y, peor aún, ofreció 
mi casa sin consultarme antes. 
 
Mary había sido mi amiga desde los años de preparatoria, siempre me 
gustó mucho su amistad por la pureza de su corazón. Además de sus 
nobles sentimientos, también era una niña muy fuerte, vivió al lado de su 
padre toda su enfermedad--- Él sufría de diabetes e insuficiencia renal---. 
En muchas ocasiones no asistía a clases en la preparatoria por pasar la 
noche en vela junto a su padre en el hospital; sin mencionar la crisis 
económica por la que atravesaba su familia, debido al inconveniente 
estado de su padre que le impedía trabajar en su consultorio como 
dentista. Por tal motivo, su madre, Doña Mary, tenía que trabajar a diario 
preparando y vendiendo comida entre sus amistades para sacar 
adelante a su familia, junto con el trabajo que conlleva atender a una 
persona con insuficiencia renal. Desafortunadamente en la gran mayoría 
de los casos no valoramos a nuestros padres como debiéramos. Convivir 
con Mary durante esa etapa tan difícil de su vida me hizo comprender 
que nuestros seres queridos no son eternos--- pues el padre de Mary 
murió al poco tiempo de su insuficiencia--- y que nadie, absolutamente 
nadie nos ama tanto como nuestros padres, quienes están dispuestos a 
hacer hasta lo imposible por evitarnos al máximo las penas, sin importar 
que eso los afecte poco a poco en su salud. Mary y su mamá fueron un 
claro ejemplo de tenacidad y amor familiar que tuve la dicha de 
presenciar. Siempre las voy a recordar como grandes seres humanos 
que a pesar de la adversidad, le sonreían a la vida y salían adelante. 
 
---¿Por qué hiciste eso, Mary? Ni siquiera me preguntaste--- le reclamé a 
mi amiga, en un tono molesto.  
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---¿Qué, no puedes?--- me contestó--- Piénsalo y luego nos avisas--- dijo 
eso y se fue como si no hubiera ningún problema.  
 
No tenía nada que pensar, mi decisión estaba tomada: era un rotundo 
no. La fiesta se realizaría en otra parte; pero por educación esperaría a 
que me preguntara de nuevo una vez que lo hubiera pensado, como 
decía ella. 
 
Terminada la clase del viernes--- dos días después---, salí como rayo 
hacia las aulas de videoconferencias. A la mitad del camino escuché una 
voz que gritó: 
 ---¡Joseph! ¿Vas a poder prestarnos tu casa?--- era Mary, me detuve y 
la esperé. No venía sola, la acompañaba una amiga suya a la que nunca 
le había puesto atención; también estaba en nuestra clase de 
Estadística. En cuanto me alcanzaron, Mary preguntó:  
---¿La fiesta podrá ser en tu casa, Joseph? 
---¡Creo que no!--- respondí un poco tajante y en eso, la amiga de Mary 
me abordó. 
---Por favor, Joseph, ándale. Nadie quiere que la fiesta sea en su casa y 
tú eres nuestra última esperanza de tener un buen reventón--- esas 
fueron las primeras palabras que escuché de la dulce voz de Danira, la 
muchacha que acompañaba a Mary.  
 
En el instante que Danira me habló, mi rostro cambió, lo hizo viéndome 
fijamente a los ojos con su hermosa sonrisa y diciendo mi nombre tan 
natural como si fuéramos grandes amigos. Ella era realmente bella, no lo 
había notado hasta ese momento y, como fue de esperarse, a Danira le 
respondí: 
---Pues... Creo que sí, estaba jugando cuando dije que no--- ¡Mentira! No 
estaba jugando, pero sin saber la razón, a ella no le pude negar nada. 
---¡Qué bien! ¡Gracias Joseph!--- dijeron mi amiga Mary y, ahora, mi muy 
especial amiga Danira. 
 
Pasó una semana desde mi encuentro tan inesperado con Danira y, de 
hecho, mi vida continuó normalmente sin recordar aquel suceso tan 
extraño en el que había sentido mariposas en el estómago frente a los 
hermosos ojos de Danira, grandes y profundos como la oscuridad de la 
noche. 
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Al término de la clase del jueves de la siguiente semana, ella se dirigió a 
mí--- durante toda la clase estuvo sentada en la banca de al lado, pero ni 
siquiera habíamos cruzado una mirada. 
---Oye, Joseph, ya sé cuanto dinero necesitamos para la fiesta, pero hay 
un problema: no tengo carro para ir a comprar las botanas, refrescos y 
demás bebidas, ¿qué hacemos?--- lo dijo mientras giraba en su butaca 
hacia mí, sonriendo y abriendo sus ojos en los que podía ver mi propio 
reflejo. 
---No te preocupes, podemos ir en mi carro, cuando quieras nos 
ponemos de acuerdo--- fue mi respuesta impulsiva, a lo que ella 
contestó: 
---Puedes pasar por mí el fin de semana y hacemos juntos las compras, 
pero ¿sabes dónde vivo? 
---No, no sé dónde vives--- respondí---, ¿podrías darme tu dirección? 
---Claro Joseph. 
 
Sin pensarlo, estábamos platicando demasiado, lo noté ya que 
empezaron a llegar los alumnos de la próxima clase y su maestro 
correspondiente. Por tal razón, Danira me dibujó un pequeño mapa con 
señas que me ayudarían a llegar a su casa anexando su número 
telefónico. Lo tomé burlándome de sus dibujos infantiles. 
---No te rías, sé que no soy muy buena para dibujar--- me reclamó---. Mi 
domicilio está cerca del Tecnológico, pero si tienes problemas para dar 
con él, llámame, no lo dudes, ¿OK? 
---Sí--- fue mi afirmación flotando en el aire, pues mientras respondía, la 
observaba fijamente y el único pensamiento que invadía mi mente era: 
¡QUÉ MUJER TAN HERMOSA! 
 
Después de ese segundo encuentro, las cosas fueron diferentes. Entre el 
resto de las clases del día observaba el pequeño mapa tratando de 
descifrar cómo llegar a la casa de Danira. 
 
A las 12:00 PM salí de la última clase, me dirigía a comer tomando la 
ruta habitual y, a cinco cuadras del Tecnológico, vi una silueta alta y 
delgada, con cabello negro, largo y lacio. Mi corazón comenzó a palpitar 
rápidamente, “¿será Danira?” Me pregunté. Lo que despejó toda duda 
fue la característica tira blanca que recorría de arriba abajo su mochila 
escolar azul marino. “Sí es, ¿qué hago?” Extrañamente, el nerviosismo 
se apoderó de mí. Decidí saludarla simplemente, pero cuando estuve 
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más cerca quise pasarla sin voltear, como si no la hubiese visto. No 
obstante; al momento de estar junto a ella detuve mi camioneta--- una 
Pick up modelo 86--- y mirándola con una sonrisa, le dije: 
---¿Ocupas que te lleve?--- ella volteó y al reconocerme... 
---¡Claro que sí, Joseph! ¡Qué suerte! Así sabrás dónde vivo sin 
necesidad del mapa absurdo que dibujé. 
 
Rumbo a su casa, Danira platicaba sus deseos de estudiar ciencias 
relacionadas con la genética en el extranjero durante el próximo verano; 
lo contaba tan entusiasmada que me sorprendió. Por lo general, a las 
muchachas bonitas como ella sólo les interesa divertirse y verse bien. 
Danira era diferente, tenía un propósito en su vida y eso, me encantaba.  
---Bueno, llegamos. Esta es mi casa para cuando gustes visitarme. 
---Muchas gracias, Danira, lo tomaré en cuenta--- le respondí---. 
Entonces, nos vemos mañana para los últimos detalles y el sábado 
preparamos todo lo necesario para la fiesta--- cuando terminé de decir 
esa frase, nos despedimos con un beso en la mejilla. 
 
Es inexplicable cómo instantes tan breves pueden hacerte sentir tan vivo, 
ilusionado o, dicho de otra manera, completamente enamorado. Jamás 
había experimentado tal sensación, cada vez que terminaba una de mis 
clases, corría hacia la siguiente aula con la esperanza de toparme, por 
unos segundos, con Danira. Esperaba ansioso la clase de Estadística 
para poder verla otra vez. Pasados 15 minutos de la clase del viernes 
que tanto anhelaba, Danira no aparecía, me sentí un poco desesperado 
porque ella nunca acostumbraba faltar. “Vaya, ahora que la estoy 
esperando no llega”, fue mi reacción casi al concluir la hora de 
Estadística a la que nunca se presentó. Camino a mis otras clases, 
decidí ir a la biblioteca a entregar unos libros y a un costado de la puerta 
observé a un muchacho platicando con... ¡Danira! Mi pulso se aceleró de 
repente. Sin importarme la plática iniciada del otro muchacho, interrumpí 
su conversación acercándome para preguntarle: 
---¿Por qué faltaste a clase? Te esperaba para ponernos de acuerdo en 
los últimos detalles--- me miró fijamente tomándome de los hombros. 
 ---¡Perdí mi bolso con todas mis credenciales e identificaciones! Las 
necesito para poder inscribirme en el verano científico en el extranjero 
del que te platiqué--- la vi desesperada, no tanto por su bolso y 
pertenencias, sino porque no podría inscribirse en el curso de genética 
que había programado para el próximo verano.  



12 
 

---Deberías llamar a tu mamá, de seguro tiene documentos tuyos que 
servirán en tu inscripción--- mi comentario fue con la intención de que se 
calmara un poco pero no surtió efecto. 
 ---Ya lo hice, Joseph--- respondió---, pero tengo que ir hasta mi casa por 
ellos--- al no ver inconveniente alguno, me ofrecí a llevarla. 
---Pues vamos, ¿qué tanto tiempo nos puede tomar? Tu casa está a 
unas cuantas cuadras del Tecnológico--- no quería desaprovechar 
ninguna oportunidad en la que estaría con ella. A pesar de mi 
disposición, seguía alterada. 
---No es tan sencillo, lo que pasa es que donde tú conoces que vivo no 
es la casa de mi familia, ahí sólo me asisten como estudiante. Mi 
verdadera casa está en Los Mochis, Sinaloa--- no estaba seguro si era 
foránea o no, pero con esa aclaración no quedó duda alguna.  
---¿Y qué puedo hacer entonces? ¿Te llevo a la Central de Autobuses? 
O cualquier cosa que necesites, por favor, búscame o llámame y con 
mucho gusto te ayudaré. 
 
Total, quedamos en que nos volveríamos a ver en la biblioteca cuando 
saliera de mi clase en la que ya estaba retrasado con 30 minutos. La 
llevaría a su casa de asistencia por unas cosas y luego a la Terminal de 
Autobuses. 
 
En mi clase de Física a la que casi no asistía, lo que menos me 
interesaban eran los principios matemáticos que el maestro con mucho 
empeño nos presentaba. Mi mente se había quedado con Danira, lo 
único que quería era ver terminada la clase y así correr a la biblioteca en 
su auxilio. Con la vista perdida, escuché que alguien me preguntó:  
---¿Por qué no dejas de sonreír, Joseph?--- esa pregunta la hizo 
Marlyne, una compañera de clase y que posteriormente se convertiría en 
uno de mis principales apoyos emocionales.  
---¿En serio?--- me hice el ingenuo--- ¿No dejo de sonreír? De seguro ha 
de haber pasado algo maravilloso, ¿no crees? 
---Si tú lo dices, amigo--- respondió carcajeándose de mí. 
 
El alboroto del término de la clase no se hizo esperar: sonido de bancas, 
empujones, risas y gritos de miles de estudiantes del Tecnológico 
mientras se dirigen a sus siguientes clases. Ni me despedí de Marlyne, 
salí como relámpago a la biblioteca en búsqueda de la mujer más bella 
de los alrededores. Metros antes de llegar a mi destino distinguí a Danira 
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e intercambiamos una mirada. Creo que notó el brillo en mis ojos, pues 
hizo una gran sonrisa para mí.  
---¿Nos vamos?--- le dije jalándola suavemente de su mochila escolar. 
---No, cambiaron los planes, la verdad es que me da mucha pena contigo 
y además tú estás sacrificando algunas de tus clases por ayudarme. 
Otros amigos que ya se desocuparon se ofrecieron a llevarme; mil 
gracias de todas formas por tus intenciones, eres una gran persona. 
 
La noticia me cayó como balde de agua fría, lo que explicó era muy 
razonable; sin embargo, quería estar con ella aunque fuera un par de 
horas solamente. Las clases no importaban, estaba viviendo algo que ni 
todos los conocimientos del mundo podrían compararse con las 
sensaciones que Danira despertaba en mi ser. 
---Bueno, está bien. Entonces el sábado no me vas a acompañar a 
comprar las cosas ni vas a poder asistir a la fiesta ¿verdad?--- mi tono de 
voz era un tanto desconsolado. 
---Lo siento, no voy a poder acompañarte. Pero si regreso temprano, iré 
a la fiesta--- inmediatamente le propuse: 
---Si llegas para la fiesta, llámame y voy por ti a la Terminal de 
Autobuses. Si faltas no será lo mismo--- mi rostro cambió y no quedó 
más que despedirnos nuevamente con un beso en la mejilla. 
 
Durante las noches el insomnio se apoderaba de mí, dormía pero 
despertaba frecuentemente con un nombre en la cabeza: Danira. Me 
pregunté: “¿acaso estás enamorado, Joseph? Si apenas conoces a 
Danira, ¿qué es lo que la hace tan especial?” Lo curioso es que no 
estaba ni la mitad de enamorado de lo que llegaría a estar después de 
vivir la historia que el destino nos tenía reservada. 
 
¡Al fin sábado! Día en que posiblemente regresaría Danira. Aun así no 
salí a ningún lado, estuve encerrado en mi cuarto con un terrible 
malestar de estómago. Lo tenía hecho nudo, no aceptaba casi nada de 
alimento; a eso le atribuí que me faltaban las fuerzas para hacer mis 
obligaciones cotidianas. La fiesta no me motivaba en lo absoluto, Danira 
no estaría. Nadie preparó algo en especial, lo único que salvó tal evento 
fue el sonido del teléfono a las 7:30 de la tarde. 
---Bueno--- contesté. 
---Buenas tardes, ¿está Joseph?--- fue asombroso, quien llamaba a mi 
casa era mi hermosa Danira.  
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---No, no está--- bromeé con ella---, ¡aguarda! Soy yo, Joseph. Estaba 
jugando, ¿dónde estás, en la Terminal de Autobuses? 
---No, estoy en mi casa de asistencia, ¿y la fiesta? ¿Dónde va a ser? 
 
Le expliqué que había sido un fracaso y que nadie se puso de acuerdo, 
hecho al que se rehusó. 
---¡Pues no estoy de acuerdo!--- respondió en tono de berrinche--- Por la 
fiesta regresé de Los Mochis y ahora vamos a celebrar el fin de cursos 
sin importar cuantos seamos, ahorita mismo le llamo a Mary--- lo único 
que me quedaba era apoyarla. 
---OK, Danira, estoy listo en media hora. Dile a Mary que nos vemos en 
mi casa, ¿quieres que pase por ti? 
---¿Puedes?--- dudó. 
---¡Pero claro! En 40 minutos estoy en tu casa. 
---Muy bien, Joseph, te espero. Bye. 
 
En cuanto colgué el teléfono, un salto acompañado de un grito de 
felicidad aturdió los pasillos de mi casa.  
---¡Sí, excelente!--- afortunadamente me encontraba solo, de lo contrario, 
hubiera hecho el ridículo delante de mi familia. 
 
En menos de 20 minutos estuve listo a pesar de no encontrar ropa 
apropiada para ver a Danira, así que tomé prestada una camisa de mi 
hermano y su loción nueva de la que me empapé abundantemente---
como lo mencioné, era desarreglado e importaba poco vestir bien; en 
ese momento me pesó demasiado---. De camino a su casa saqué el 
mapa, traté de descifrarlo y me perdí por unos minutos ya que tomé otro 
camino; así que fui hasta el Tecnológico, abordé la ruta en la que me 
topé con Danira y la seguí exactamente igual como cuando ella me guió. 
“¡Qué alivio, ésta es su casa!”, pensé cuando reconocí la fachada. 
---“Ding Dong, Ding Dong”, hice sonar el timbre dos veces y en segundos 
se abrió la puerta. Estaba frente a mi Danira.  
---¡Buenas noches!--- dijimos ambos mientras nos besábamos en la 
mejilla. 
---Mmm, que rico hueles Joseph--- fueron sus palabras después de 
besarme.  
---Tú también hueles muy rico--- le regresé el cumplido.  
 
Cuando nos dirigíamos a mi casa, Danira me explicó el plan de la noche:  
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---Hablé con Mary, le pedí que le llamara a Raúl para vernos en tu casa y 
decidir a dónde sería bueno ir de reventón. 
---Muy bien, entonces me apresuro, no sería bueno que tocaran a la 
puerta y nadie les abriera. 
 
Las palabras entre ella y yo fluían tan naturalmente que me sentía 
fascinado, flotando en el cielo y la sonrisa de Danira era el más preciado 
tesoro que, sin titubear, me entregaba una y otra vez. 
---¡Qué bonita sonrisa tienes!--- fue mi último comentario antes de bajar 
de la camioneta en espera de los demás--- ¿Quieres pasar?--- invité a 
Danira por educación al interior de mi casa, aunque de antemano sabía 
que rechazaría la propuesta. 
---No gracias, aquí está bien, Raúl y Mary deben estar por llegar. 
Efectivamente, aparecieron unos instantes después en un Tsuru color 
azul metálico.  
---Hola, ¿cómo están chicos?--- fueron los saludos. 
---¿Y a dónde quieren ir?--- preguntó Raúl un tanto emocionado por 
habernos reunido. 
---¡Vamos a bailar a algún antro!--- dijo Danira antes que nadie. 
 
Todos nos miramos y la verdad ninguno apoyó la idea. Fue una suerte, 
en realidad, no sabía bailar muy bien y lo que menos quería era hacer el 
ridículo frente a la hermosa jovencita que me hacía sentir mariposas en 
el estómago.  
---Mejor vayamos a la feria, ahí hay mucho que ver--- esa fue la oferta de 
Mary, nos pareció bien a los cuatro y no perdimos más tiempo.  
 
Nos fuimos en el auto de Raúl, adelante viajaban él y Mary; Danira iba 
conmigo en el asiento de atrás. En el camino, Raúl encendió su equipo 
de sonido colocando un CD de Bon Jovi, repitiendo varias veces la 
misma canción: “Always”, canción que se convertiría en un himno de 
dolor que me daría fuerzas para seguir luchando; y a la vez haría rodar 
lágrimas en mis ojos al escucharla. Sería la canción que interrumpiría mi 
silencio haciendo un eco en el viento junto a los latidos de mi corazón. 
 
Antes de ir a la feria, recorrimos la ciudad en el auto con la intención de 
platicar y reír un rato. Sin pensarlo, solamente intercambiaba palabras 
con Danira y mientras más hablaba, más me convencía de lo maravillosa 
que era la jovencita sentada a mi lado. Su cabello lacio y largo 
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descansaba sobre mi brazo cuando se acercaba demasiado. Su perfume 
quedó impregnado en mis manos con el simple contacto que tuvimos al 
saludarnos. Aquella noche, empezó una dura batalla en mi interior; por 
un lado, estaba convencido de que era amor lo que sentía por Danira, 
pero al mismo tiempo, en mi cabeza rondaba la terrible idea de que yo 
no era lo suficientemente bueno como para gustarle y mucho menos 
para formalizar una relación con ella. Dentro de ese auto, inició mi viaje 
hacia un destino incierto y desconocido, maravilloso y doloroso a la vez. 
Con suspiros y lágrimas, noches de amor y desamor; no sé cómo se le 
pueden llamar a todas esas emociones encontradas. Quizás, lo único 
que se le asemeje sea la miel, pero una miel amarga. 
---Estaciónate tras ese camión, es un buen lugar--- Mary estaba 
desesperada por entrar a la feria.  
---¡Mira! Esa caricatura me encanta--- señaló Danira la entrada de la 
feria, donde había un camión con el dibujo de un personaje de caricatura 
japonesa.  
---¿De verdad tienes tiempo para ver caricaturas?--- le pregunté en un 
tono burlón. 
---Claro, cuando puedo me encantan, hacen que me relaje y olvide cosas 
absurdas que no tienen solución--- me extrañó que se refiriera a cosas 
sin solución bajando la mirada. En fin, no le di importancia. 
 
Una vez recorriendo la feria, mi único mundo era Danira: su plática, sus 
gustos, su manera de caminar. Para resumir, todo lo que la envolvía me 
interesaba.  
---Hola, ¿cómo están? ¿Qué les parece la feria de este año?--- por un 
momento me distraje y saludé a mi hermana quien también visitaba la 
feria con sus amigos. 
---¿Qué te sucede Joseph? ¿Acaso Danira tiene un imán contigo? 
¡Sepárense!--- curiosamente Mary notó que no podía despegarme ni un 
segundo de Danira. 
 
Ella empezó a separarnos, se colocaba entre nosotros pero 
inmediatamente, sin importarme nada más, estaba junto a Danira en 
cuanto podía. Mary se molestó por tal situación. A pesar de que habían 
pasado un par de años desde que salimos de la preparatoria, seguía 
celándome, lo noté en su rostro y palabras. Mi comportamiento con 
Danira debió sorprenderla demasiado, no pudo disimularlo pues en la 
prepa estuvo enamorada de mí aunque siempre le puse en claro que lo 
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único que me interesaba, y valoraba, era su amistad. Ese tema estaba 
olvidado; no obstante, mi repentino enamoramiento le cayó a Mary como 
témpano de hielo y jamás pudo ocultar su descontento siempre que 
Danira y yo estábamos juntos. “Por favor, Mary, déjame tranquilo”, fue el 
pensamiento que me invadió con algo de coraje. Por fin estaba con 
Danira en algo diferente a nuestra relación de compañeros de clase y 
una personita se empeñaba en estropearlo. “¡Qué suerte la mía!” 
Reclamé. 
 
La feria contaba con los juegos mecánicos tradicionales. En realidad, 
nunca me habían gustado los juegos fuertes a diferencia de Danira, 
quien insistentemente me pedía que la acompañara en los que, a mi ver, 
eran los peores.  
---¡Ese, a ese me quiero subir! Vamos a formarnos, Joseph, por favor. 
 
Cuando Danira terminó de seleccionar su primer juego, tomó mi mano y 
corrimos juntos hacia el extremo de la fila del juego mecánico que pensé 
nunca experimentar: El Rostizador. De verdad debí haber estado en 
trance de amor para aceptar acompañarla, los gritos de quienes se 
subían al Rostizador antes que nosotros me ponían más nervioso. 
Llegado nuestro turno, un muchacho se encargó de acomodarnos y 
ajustar los chalecos metálicos de seguridad, coloqué mi mano en el 
descanso y Danira la tomó nuevamente entre sus delicados dedos con 
un fuerte, pero muy tierno, apretón,  
---¡Aquí vamos, no tengas miedo, gallina!--- dijo mirándome con su 
sonrisa; apenas y asimilaba lo que pasaba cuando sentí el tirón. El 
Rostizador estaba andando. 
 
Como era de suponerse, gritaba como loco, la sangre se me subió a la 
cabeza y casi se me salía el corazón por la boca, pero no importaba, 
durante todo el paseo Danira y yo nunca nos soltamos el uno al otro. 
Había valido la pena el sacrificio, ¡en verdad había valido la pena! 
---Te lo dije, es muy divertido y tú que no querías subir--- dijo todavía 
riendo del susto, una vez que se detuvo el singular aparato de tortura. 
---Estuvo bien, sentí las tripas en la cabeza, pero no pasó de ahí--- no 
supe qué más decir. Raúl y Mary aprovecharon para burlarse. 
---Hubieras visto tu cara de aterrado, Joseph. ¡Fue muy gracioso! 
---Sí, sí, ya lo sé--- les seguí el juego. Lo que ellos no sabían es que no 
era cara de horror, sino de tonto en el cielo con su ángel de la guarda. 
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---¿Por qué no nos tomamos una foto todos juntos?--- preguntó Mary 
mientras pasábamos por un puesto de fotografías en llavero. 
---¡Excelente idea!--- dijimos. 
  
Obviamente quise salir en la foto al lado de Danira, era de esperarse, lo 
que no esperaba era que ella también lo quisiera; cuando el fotógrafo 
hizo las dos tomas correspondientes, ella se acercó tanto a mí que sus 
finos cabellos se enredaban en mi oreja derecha y efectivamente, al ver 
las fotografías, por nuestra cercanía parecíamos algo más que amigos.  
 
Terminada la feria, Raúl nos repartió en nuestras respectivas casas, 
dejando a Danira y Mary primero y a mí a lo último. Cuando bajé del 
auto, Raúl habló:  
---Es muy claro, Danira y tú se entienden bien, pude notarlo sin mucha 
dificultad--- su comentario me emocionó. 
---¿En verdad crees que tengo posibilidades con ella?--- pregunté con el 
ritmo cardiaco agitado. 
---Por supuesto, todo depende de que te decidas, mi amigo--- al terminar 
de darme ánimos, lo despedí. 
---Gracias por traerme, Raúl. Nos vemos el lunes en el Tecnológico. 
 
Sobra decir que esa noche la pasé en vela, repasando uno a uno los 
encuentros cercanos con la mujer que, sin duda, amaba; tratando de 
convencerme de que sí tenía oportunidad con ella, por mínima que fuera, 
pero que existía. ¡Esa noche pude sentirlo! 
 
Las últimas dos semanas del semestre transcurrieron normalmente para 
los estudiantes y maestros del Tecnológico, menos para mí. A pesar de 
que estaba en exámenes finales y debía entregar proyectos y demás 
evaluaciones, en mi pensamiento siempre me acompañaba Danira. Cada 
uno de sus gestos, el olor de su perfume, su voz y la suavidad de la piel 
de su mano cuando estaba entre mis dedos. Daba vueltas y vueltas en 
mi cama tratando de idear una forma de acercarme a la chica de mis 
sueños y así cortejarla tranquilamente, con paciencia, sin prisas, para 
que un día, si Dios lo permitía, ella también me considerara especial. 
Una gran idea que invadió mi cabeza fue hacerle llegar los poemas que 
me inspiraba y escribía por la imponente necesidad de sacar un poco del 
amor que fluía por mis venas. “Ya sé, dejaré los poemas a la entrada de 
su casa por la noche para que cuando salga, reciba el nuevo día con 
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unos cuantos versos de amor”, eso pensaba cada vez que concluía un 
nuevo poema inspirado por Danira. Los primeros versos que 
comenzaron a navegar en el ambiente después de la noche en la feria, 
fueron los siguientes: 
 
 

Si mi corazón pudiera hablar 
y si tu corazón pudiera escuchar, 
bastarían mis latidos 
para expresarte 
cuanto te necesito. 

 
Y si mis labios no saben decir 
aquel amor que siento por ti, 
no me queda más 
que verte a los ojos, 
acariciarte con la mirada, 
retirarme y recordarte hasta morir. 

                                                         
 
El plan estaba listo, comenzaría a dejar los poemas en su casa a partir 
de la próxima y última semana del semestre, con intenciones de revelarle 
quién era su enamorado secreto un día antes de que partiera a disfrutar 
las vacaciones de verano en compañía de su familia.  
 
Era martes al medio día, había cumplido con todas mis obligaciones 
escolares y por esa razón me encontraba descansando en casa cuando, 
de repente, sonó el teléfono y bromeé conmigo diciendo: “Ha de ser 
Danira”, levanté la bocina y escuché: 
---Buenas tardes, ¿está Joseph? 
---Sí, soy yo--- respondí---. ¿Quién habla? 
---Hola, soy Danira--- ¡Guau! No lo podía creer. Danira había llamado 
después de dos semanas de la feria.  
---¡Qué sorpresa tan agradable, Danira! ¿A qué debo tu llamada?--- 
explicó sus motivos:  
---¿Recuerdas que dijiste que te llamara si necesitaba algo? Pues, 
aunque me da mucha pena, sí ocupo de tu ayuda. 
---¿En qué puedo servirte?--- le pregunté un tanto intrigado. 
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---Voy a cambiarme de casa y no tengo en que llevarme mis cosas, 
¿podrías ayudarme? 
---Por supuesto, con mucho gusto--- me encontraba verdaderamente 
contento, ayudaría a Danira y sabría su nuevo domicilio; con esto, 
consolidaba mi amistad  para demostrarle mis buenas intenciones.  
---Gracias, Joseph. Te llamo mañana en la tarde cuando todo esté listo, 
vendrá mi mamá a ayudarnos--- así explicó el procedimiento de su 
mudanza. Casi sin aliento sólo dije:  
---Muy bien, Danira. Espero tu llamada. 
 
El miércoles no hice otra cosa más que esperar a Danira. El teléfono no 
sonaba y empezaba a desesperarme, hasta que al fin sonó. Era ella. Me 
explicó que no sabía la hora de llegada de su madre, por eso no había 
llamado; también dijo que llamaría a las dos de la tarde, cuando de 
seguro su mamá ya estuviese en la ciudad.  
---No te preocupes, aquí voy a estar esperándote--- dije antes de colgar. 
 
Dos y media, dos cuarenta de la tarde y Danira no llamaba, así que 
decidí hablarle. Contestó una mujer pero no era ella.  
---Danira no está, parece que fue a llamar a alguien por el teléfono 
público--- esas palabras de la señora que la asistía me activaron y, como 
alma que lleva el diablo, fui a la casa de Danira a averiguar lo que 
ocurría. 
---Ya me voy, al rato vuelvo--- me despedí de mi madre al topármela 
cuando salía.  
 
Una vez frente a su casa, Danira salió vistiendo un Jeans azul muy claro, 
con blusa rosa y sus lentes de aumento. 
---¡Qué bien te ves!--- fue mi saludo. 
---¡Gracias!--- recibió con agrado mi cumplido--- ¿Podemos ir por mi 
mamá a la Terminal de Autobuses? No tarda en llegar. 
---Claro, sube. 
Camino a la Terminal, explicó el motivo de su mudanza:  
---Me asisten bien. Sin embargo, no me gusta la comida que prepara la 
señora y eso no es todo, se molesta cuando las demás muchachas que 
asiste y yo queremos salir a divertirnos. Prefiero cambiarme que tener 
problemas serios con ella--- a mi ver, tenía muy buenos motivos. 
---¿Y dónde será tu nuevo domicilio?--- le pregunté sin ocultar mi interés. 
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---Frente al Tecnológico, ya no tendré que caminar todos los días con el 
fuerte sol de la tarde. 
---Me parece muy bien. Mira, llegamos a la Terminal--- estacioné el auto 
en un buen lugar.  
Entramos y aguardamos sentados, Danira dijo: 
---Vas a conocer a mi mamá, estoy segura de que le caerás muy bien. 
---¿De verdad?--- no supe qué responderle, estaba algo nervioso.  
 
De pronto, se perdió de mi vista y, a escasos segundos, reapareció 
acompañada de una señora muy alta de cabello oscuro. Era su madre. 
---Mamá, te presento a Joseph, un amigo.  
---Mucho gusto--- dijimos ambos al mismo tiempo. 
---¿Y cómo se porta mi niña?--- preguntó la mamá de Danira siendo un 
poquito sarcástica. 
---Muy bien, de hecho, su hija es responsable y muy simpática--- 
contesté la pregunta aguantándome las ganas de decir: “Y muy hermosa 
también”. 
 
Hicimos lo pactado, llevamos las cosas de Danira a su nueva casa de 
asistencia; su mamá se aseguró de instalarla y dejarla en buenas manos. 
Platicamos unos 30 minutos con la dueña dejando en claro las 
condiciones y cerrando el trato. Recuerdo muy bien que la mamá de 
Danira preguntó: 
---Y cuando las muchachas quieran ir a bailar, ¿hay algún problema? 
---En lo absoluto--- respondió la señora Bertha, propietaria de la nueva 
casa de asistencia de Danira---. Le daré una llave para que pueda abrir 
cuando regrese de divertirse. 
---Está bien--- se quedó tranquila la protectora madre---. Pero no debe 
llegar después de las dos de la madrugada, le encargo eso--- recalcó. 
---No se preocupe señora, estaré pendiente, su hija queda en buenas 
manos. 
 
Abandonamos la nueva vivienda para llevar a la mamá de regreso a la 
Terminal. No encontré estacionamiento, de modo que la señora me pidió 
detener el auto para bajarse y no darme más molestias, lo último que me 
dijo al despedirse, ambos fuera del auto parados a media calle, fue: 
---Te encargo a mi niña, cuídala mucho--- le respondí encantado: 
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---Sí, señora, lo haré--- ¿Qué más podía pedir? Quien quería fuera mi 
suegra estaba encargándome a su hija. Al parecer, gané su confianza en 
poco tiempo.  
 
Una vez de vuelta arriba del auto, Danira preguntó: 
---¿Qué te dijo mi mamá? 
---Que te cuidara--- aclaré su duda sonriendo. 
---De seguro le caíste bien--- confirmó mis sospechas.  
 
Conduciendo hacia el nuevo domicilio, Danira me pidió un último favor: 
---¿Podemos ir a la plaza comercial a sacar un duplicado de la llave? 
Quiero hacerlo de una buena vez.  
---No hay ningún problema--- dije marcando el direccional. 
Sacamos el duplicado y le ofrecí un helado que aceptó con gusto. 
Caminando en la plaza, pasamos frente a las salas de cine; ella 
preguntó:  
---¿Ya viste esa película? Gladiador. 
---No--- contesté---, ¿y tú? 
---Sí, está fabulosa, con mucha acción y trama. 
Me armé de valor para poder decirle:  
---¿Y no te gustaría volver a verla hoy? 
---¿Qué día es hoy?--- se preguntó--- ¡Miércoles! Está bien, vengamos a 
la última función. 
Faltaba hora y media, invertimos toda la tarde en su mudanza y estaba 
oscureciendo. 
---Gracias por aceptar, Danira. Bueno, mejor te llevo a casa para que 
tengas tiempo de alistarte, yo haré lo mismo. Nos queda poco antes de 
que empiece la última función--- así cerré mi primera cita a solas con la 
bella Danira. 
 
Para mi desventura, tuve el mismo problema que cuando fui a la feria. 
No contaba con ropa, a mi consideración, adecuada para salir. 
---¡Maldita sea! ¿Por qué tengo que ser así de desordenado?--- maldije 
el comportamiento que me había caracterizado los últimos años.  
 
Total, encontré una playera, un jeans azul y zapatos negros, no estaba 
del todo conforme pero era lo mejor que podía hacer a escasa media 
hora de la función de cine. Eso sí, me afeité perfectamente y di un baño, 
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después del regaderazo, con la loción que tanto le había gustado a 
Danira. 
---Ding Dong--- toqué el timbre de la nueva casa de asistencia e 
inmediatamente abrió ella. Lucía realmente hermosa con el cabello 
suelto, su bella sonrisa y un pantalón café claro, muy bonito, que 
denotaba su delicada figura. 
---¿Nos vamos?--- dijo ella. 
---Sí, la función está por comenzar--- abrí la puerta del auto y le pedí que 
subiera.  
 
Cada metro de camino al cine fue como una fantasía en la que no creía, 
apenas tres días antes planeaba cómo acercarme a Danira y ya estaba 
en mi primera cita a solas con ella; eran indescriptibles las sensaciones 
que experimentaba. Pude notar que Danira se veía contenta; y ¡vaya si 
fue impresionante ver la entrada del cine cuando llegamos! Estaba 
repleta de jóvenes del Tecnológico y, curiosamente, me topé con mi 
amiga Marlyne, quien hacía fila para entrar a la función de otra película 
diferente a la que nosotros veríamos.  
---Hola, ¿acostumbras venir mucho al cine, amiga?--- fue la manera en 
que la saludé al besarla en la mejilla. 
---No, de hecho casi no vengo, Joseph. ¿Y tú? 
---Yo tampoco--- le confesé. 
---Y… ¿Con quién vienes?--- extrañada preguntó. 
---Con ella, Danira--- la señalé ligeramente. 
---Que bien, bueno, me despido Joseph. Espero verte pronto. 
---Disfruta la película, Marlyne--- le aconsejé. 
 
Al momento de estar frente a la muchacha de la taquilla, Danira se 
ofreció a pagar los boletos, acto al que me rehusé. 
---Yo te invité, por favor, permite que pague--- pensó un poco y luego 
respondió: 
---Muy bien, Joseph, de todas formas sólo tienes que comprar uno. 
---¿Por qué uno nada más?--- la cuestioné confundido. 
---Porque es miércoles y las funciones son al dos por uno. ¿Acaso no lo 
sabías?--- la vergüenza invadió mi rostro, era la primera vez que iba al 
cine desde que estaba en la preparatoria. No acostumbraba salir a ese 
tipo de lugares, sino a otros muy diferentes. A lo que Danira simplemente 
recalcó: 
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---Te hace falta variar tu forma de divertirte un poco más Joseph, no todo 
es salir a tomar cerveza y buscar nenas--- sentí como si Danira me 
estuviera reprendiendo, quizás me lo merecía.  
 
Pagué el boleto, tomé mi cambio y sin esperarlo ella comentó:  
---Está bien, la próxima vez yo te invito--- quedé paralizado, tenía 
prácticamente otra cita con ella. 
 
El cine estaba completamente lleno, creí que no alcanzaríamos asientos. 
Largas filas en la dulcería, jóvenes corriendo tratando de apartarles un 
lugar a sus amigos; ese espectáculo presencié sentado junto a Danira. 
Una vez que inició la película y se acabaron las largas filas, pregunté a 
mi bella acompañante:  
---¿Se te antoja algo de la dulcería? 
---Sí, unas palomitas y un refresco grande para los dos--- respondió. 
---OK, ahorita regreso, cuida mi lugar--- al levantarme, tomó mi brazo 
para decir:  
---No olvides ponerle salsa a las palomitas, por favor. ¡Me encantan 
enchilosas! 
 
La película transcurría. Cada vez que aparecía una escena impactante, 
Danira me tomaba del brazo queriéndome explicar lo que sucedía; era la 
segunda ocasión que veía la película. Trataba sobre un General Romano 
que sufrió un atentado del nuevo César--- El Emperador--- y se 
encontraba oculto como esclavo, obligado a pelear a muerte con la única 
finalidad de entretener a quienes pagaban por disfrutar del sangriento 
espectáculo. Eso lo supe mucho tiempo después, cuando volví a ver la 
película transmitida en la televisión, debido a que en el cine, mi atención 
estaba centrada absolutamente hacia Danira; salí de la sala al término 
de la película sin saber la trama. 
 
Salimos de la plaza donde se encontraba el cine, eran las once y media 
de la noche. 
---No te regañan por la hora que es ¿verdad?--- cuestioné intrigado. 
---Jajaja--- rio un poco---. Es temprano todavía Joseph, pero es mi 
primera noche con Doña Bertha y me gustaría ir a casa; quiero ganarme 
su confianza. 
---Por supuesto, pequeña niña--- dije burlándome de sus movimientos 
infantiles.  
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Llegamos en menos de 15 minutos. 
---¡Muchas gracias! La pasé súper bien--- dijo ella parada en la puerta de 
su casa. 
---Gracias a ti Danira, soy yo el afortunado por haber pasado esta noche 
contigo--- le regresé el cumplido y, antes de despedirnos, le recordé su 
deuda. 
---¿Cuándo salimos de nuevo? Recuerda que prometiste que la próxima 
vez tú invitabas--- sonriendo respondió: 
---El próximo miércoles a la misma hora. Mañana voy a mi verdadera 
casa; extraño a mi familia pero regresaré para saldar mi deuda. 
 
Quedando clara la cita, nos despedimos con un beso en la mejilla, más 
prolongado e intenso que de costumbre.  
 
En ocho días volvería a verla y de algo estaba seguro: necesitaba ropa 
adecuada. No tropezaría tres veces con la misma piedra. La mañana del 
sábado siguiente recorrí las tiendas de ropa para caballero en busca de 
un par de playeras, pantalones y zapatos a la moda. Por las noches, 
salía a correr a un parque público y trataba de comer sanamente sin 
excesos. Me sentía genial, más vivo que nunca, con un propósito en 
mente: conquistar los inigualables ojos de Danira. 
 
Ya era miércoles, estaba entusiasmado. Como a eso de las cinco de la 
tarde sonó el teléfono; contesté y era quien imaginaba.  
---Hola, ¿cómo has estado? ¡Estoy de vuelta en la ciudad, Joseph!--- 
pude notar alegría en su voz, lo que me volvía loco. 
---¡Genial! ¿Lista para la cita de esta noche?--- pregunté. 
---Sí, pero ¿a qué hora y qué película vamos a ver?--- sin disimular mi 
interés respondí: 
---Inocencia Interrumpida, a las nueve de la noche. ¿Te parece bien? 
 
Confieso que había averiguado anticipadamente las películas de estreno 
y los horarios con la intención de que todo saliera acorde a lo planeado. 
---Me parece bien, Joseph. Pasa por mí a las ocho y media. Nos vemos, 
besos. 
---Hasta la noche, Danira--- colgué y con cada respiro me enamoraba 
más y más.  
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A las siete en punto entré a la ducha, me afeité minuciosamente y di el 
baño obligatorio de loción; seleccioné una playera con un pantalón beige 
claro y un peinado algo diferente. Noté inmediatamente que mi 
alimentación y el ejercicio ayudaron a que perdiera peso; me sentía 
mejor y más delgado. La pancita que me caracterizaba no se notaba ya. 
 
Ocho y media, ni un minuto más ni un minuto menos. Estaba frente a la 
puerta de Danira y disponía a llamar cuando, repentinamente, se abrió.  
---¡Te gané!--- me dijo, supongo escuchó mis pasos. 
---Sí, me sorprendiste de verdad. 
Nos saludamos como de costumbre. Extrañamente me miró y dijo: 
---Enseguida regreso--- se demoró como cinco minutos, estaba vestida 
menos elegante que la última vez; posiblemente notó que mi 
guardarropa no era de lo mejor y quiso lucir más sencilla. Sin embargo, 
lucía preciosa. No estoy seguro si se regresó para maquillarse un poco 
más o en busca de sus lentes de contacto, creo que nunca lo sabré. 
 
Camino al cine, las cosas fueron diferentes. Me sentía seguro y más en 
confianza con Danira; pude percibir su intensa mirada cada vez que le 
hablaba, no apartaba sus ojos de mí ni por un segundo. Eso, me 
encantaba. Platicábamos sobre cualquier cosa, nada fuera de lo común: 
su familia, la mía, los amigos y sus intenciones del verano para llegar a 
ser una gran investigadora.  
 
Estando en el cine ya no me sentía tan desconcertado. Compramos los 
boletos que ella insistió en pagar y entramos a ver la función. La sala 
nuevamente estaba casi llena; sólo encontramos lugares hasta adelante, 
casi pegados a la pantalla. 
---¿Gustas palomitas?--- le pregunté minutos antes de que iniciara la 
función. 
---No, esta vez quisiera un chocolate, ¿podrías?--- como si sus deseos 
fueran órdenes, me levanté en busca de los chocolates y un refresco 
mediano. 
Al regresar, la película tenía escasos minutos de haber iniciado. 
---¡Rápido, siéntate Joseph! La película ya empezó--- se dirigió a mí 
tomando su respectivo chocolate.  
 
La película “Inocencia Interrumpida” trató sobre una joven a la que le 
robaban los mejores años de su vida al estar encerrada injustamente en 
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un hospital para enfermos mentales. No quiero decir que le puse 
demasiada atención a la película, al menos, estaba más relajado; tanto 
que empezamos a jugar con los chocolates, embarrándonos la cara uno 
al otro tiernamente. 
---¡Se acabó!--- dijo cuando la envoltura de su chocolate estaba vacía. 
---Dámela, yo la tiro--- mentí, no tenía intención de tirar las envolturas, 
sino guardarlas como recuerdo de aquella noche en la que sentí a Danira 
más cerca de mí, como si fuera mutuo mi sentimiento hacia ella.  
 
Los juegos continuaron, pero con nuestras manos. Nos peleábamos por 
el descanso del brazo que compartían los asientos. Ella quitaba mi mano 
y ponía la suya, yo hacía lo mismo hasta que nos quedamos tomados de 
las manos por, cuando menos, un minuto. Esa noche, fui el hombre más 
feliz de la Tierra y Danira pudo verlo en mis ojos enamorados.  
---¡Qué buena película!--- no supe decir otra cosa con la emoción, 
estando fuera del cine; ella afirmó lo mismo y subimos al auto como dos 
adolescentes a los que sus papás esperan antes de que oscurezca.  
 
Encendí el auto y dimos unas cuantas vueltas por la ciudad. Reíamos 
como una pareja de tontos, todo nos causaba gracia, hasta que Danira 
confesó: 
---Casi no he dormido y tengo muchísimo sueño, ¿te importaría llevarme 
a casa? Mañana debo empacar unas cosas, regresaré de nuevo con mi 
familia hasta ir al curso de verano del que te hablé--- me pareció buena 
idea y sentí halagado; por lo visto, regresó con la única intención de salir 
conmigo esa noche. 
---Está bien, te dejaré para que puedas descansar y soñar con los 
angelitos. 
 
Antes de llegar a su casa, pregunté:  
---¿A qué hora te vas mañana? 
---No lo sé, creo que en la tarde, ¿por qué Joseph? 
---Quisiera invitarte a comer, ¿podrías hacerme un espacio en tu 
agenda? 
---¡Claro que sí! ¿A las dos te parece bien?--- afirmé con la cabeza y con 
el típico sonido que significa sí, sin abrir la boca. 
 
Estando frente a su casa, dije: 
---Muy bien, hemos llegado--- suspiré al instante de apagar el auto.  
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Nos agradecimos por la maravillosa velada, ninguno de los dos quería 
despedirse aún. Permanecimos afuera bastante tiempo, continuando con 
nuestros juegos y, aunque no lo crea, fui yo quien dio pie a que 
finalmente nos despidiéramos; por consideración a ella obviamente, por 
mí, nos hubiéramos quedado hasta el amanecer. 
---Buenas noches, Danira... 
---Buenas noches, Joseph. Gracias otra vez--- nos besamos 
efusivamente, tocando de forma muy ligera no sólo las mejillas, sino 
parte de nuestros labios.  
 
Y venciendo todos mis temores, rodeé su cintura con mis brazos, puse 
mi rostro frente al suyo. Su respiración estaba agitada al igual que la mía 
y cerrando los ojos, finalmente... La besé en los labios. 
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La batalla interna 
 
 

Ese miércoles por la noche me convertí en el hombre más feliz del 
mundo, ¿qué más le podía pedir a Dios? La mujer que amaba también 
sentía algo por mí. No existía duda, pues se entregó completamente en 
ese beso que tan osadamente le di. ¡Fue fabuloso! Como si el Edén 
hubiese bajado a la tierra y crear, exclusivamente, esa atmósfera de 
amor para nosotros. Mis dedos se deslizaban entre su fino cabello y un 
suspiro nos invadió al mismo tiempo. Cuando el beso terminó, nos 
miramos fijamente, sólo faltó escuchar esas dos sencillas pero 
poderosas palabras: Te amo. No había sido un sueño, no, ¡sucedió 
realmente! Y yo era el afortunado que había conquistado el corazón de 
Danira; o cuando menos, eso creí hasta ese momento. 
 
Tres de la mañana, fue la última hora que vi en mi despertador antes de 
quedar profundamente dormido en espera de volver a ver a mi amor: 
Danira.  
 
La mañana siguiente desperté a las nueve diecisiete, tenía que ir al 
Tecnológico a ver las publicaciones de los horarios del curso intensivo de 
verano. Frente a las listas, copiando la hora de mis posibles clases, me 
invadió la felicidad nuevamente; con toda persona que veía no podía 
evitar pensar: “es imposible que seas más feliz que yo, soy el más 
afortunado del planeta”. Como a diez personas diferentes les hice ese 
comentario en mi mente, no sabía que las cosas estaban a punto de dar 
un impresionante revés. 
 
A la una y media de la tarde estaba listo. Fui a la florería cerca de mi 
casa y compré una rosa roja para Danira, le anexé un pequeño 
pergamino con palabras de aliento, no quise mostrarme tan urgido y 
ponerle unos versos de amor; mejor, tomaría las cosas con calma. A las 
dos en punto mi auto estaba estacionado fuera de su casa de asistencia, 
como de costumbre, toqué el timbre. A los cinco minutos salió Doña 
Bertha. 
---Un momento joven, enseguida le aviso que ya está aquí. 
---Gracias señora, es usted muy amable--- dije sudándome las manos.  
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La rosa aguardaba en el asiento delantero del auto, quería darle una 
sorpresa a Danira. Jamás le había dado un presente y como iba a ser el 
primero, estaba muy nervioso; casi se me salía el corazón por la boca. Al 
fin ella salió, parecía que nos habíamos puesto de acuerdo: vestíamos 
pantalón negro y playera--- blusa en su caso--- blanca. 
---Hola, ¿nos vamos?--- fueron sus palabras acercándose a mi auto. 
---Danira, por favor, puedes detenerte y cerrar tus ojos--- le pedí 
amablemente. 
---¿Por qué? ¿Qué pasa?--- continuó avanzando. 
---Tengo una sorpresa, hazme caso por favor--- inesperadamente hizo 
caso omiso a mis súplicas y vio lo que yacía sobre el asiento delantero: 
la rosa roja. 
---Ya vi lo que es…--- expresó.  
Sentí que la sangre se me subió a la cabeza, una profunda decepción 
me invadió. 
---¿Por qué lo hiciste, Danira? Era una sorpresa que te había preparado- 
le reclamé. 
 ---Lo que pasa es que soy muy curiosa y no puedo aguantar, me 
desespero mucho con las sorpresas--- puso una tonta excusa.  
Resignado, procedí a abrir la puerta y le entregué la rosa, ¿qué más 
quedaba? 
---Espero te guste, iba a ser una sorpresa pero la viste antes de tiempo--- 
dije con una sonrisa un poco forzada. 
---Gracias, Joseph, está muy bonita--- fue su único comentario. 
 
 Traté de no angustiarme e hice lo posible por recobrar el ánimo. 
---¿A dónde te gustaría ir a comer, Danira? Conozco unos buenos 
restaurantes de la ciudad--- su respuesta me fulminó: 
---No gracias, no quiero nada complicado, se me antojaría comer pizza--- 
después de escuchar eso… 
---A las pizzas se va con tu hermanito, tus amigos o con cualquier idiota-- 
fue el pensamiento que cruzó por mi mente---, pero no con alguien que 
está haciendo todo lo posible por pasar una tarde maravillosa y que una 
noche antes lo besaste intensamente--- afortunadamente, eso sólo lo 
pensé.  
Después de unos segundos me calmé y abrí la boca para apoyar su 
decisión. 
---A las pizzas está bien, ¿a cuáles quieres ir? 
---Pizza Hut--- contestó. 
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“Vaya, de todas las pizzerías de esta ciudad eligió la más cercana con un 
sazón no muy agradable a mi paladar”. Volví a hablar en mi mente.  
 
Soy una persona tranquila. Sin embargo, cuando realmente me molesto 
no puedo ocultarlo; además no era tan sólo enojo, sino decepción, 
confusión y dolor en el pecho. Incluso comencé a sentir un malestar en el 
estómago. Danira notó mi cambio de humor, debió haberse sentido mal 
porque quiso aligerar el ambiente con unas palabras que estaban fuera 
de lugar. 
---Dijo mi mamá que eras un muchachito muy guapo y agradable. 
---¿Ah, sí?--- gesticulé y la puse en una situación incómoda--- ¿y tú qué 
piensas?--- No respondió. En lugar de mejorar la situación, empeoró. 
 
“¿Qué al caso ese comentario si ya me desechó a la basura, a mí y a 
todas mis intenciones?” Pensé otra vez. 
 
Pizza Hut. Entramos y ordenamos una pizza de salami con espagueti, 
pagué sin aceptar el dinero que me ofrecía como su parte de la cuenta. 
---Tómalo por favor, Joseph--- mi cabeza siempre se movió 
negativamente. 
---Bueno, de lo malo, lo menos peor--- me dije---. Pásatela bien, al 
menos estás con ella--- intenté darme ánimos de nuevo. 
 
Cuando trajeron la orden, Danira platicó la ocasión en la que invitó, a ese 
mismo lugar, a unos “niños de la calle” como proyecto final de la materia 
de desarrollo personal. 
---Que interesante--- agregué mientras comía sin ganas una rebanada de 
la dichosa pizza de salami.  
---¿Y tú? Cuéntame algo--- pidió sonriendo. 
Le platiqué sobre mis aspiraciones profesionales--- inciertas hasta ese 
momento---, mi empleo y vida aburrida.  
---No creo que tu vida sea aburrida; de hecho, puedo ver muchas 
cualidades en ti. 
 
Una vez que me halagó de esa forma, el mal humor se alejó e iniciamos 
una plática menos tensa sobre un suceso que le ocurrió mientras estaba 
en su ciudad natal: 
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---No te he contado, Joseph; choqué el automóvil de mi madre--- 
impulsivamente repliqué: 
---¿Y no te pasó nada grave? 
---Afortunadamente no, fue un alcance leve, pero sí usé un collarín 
durante una semana.  
 
A pesar de lo que había sucedido esa tarde, mi amor por Danira no 
disminuyó en lo más mínimo, al contrario. No obstante, inició mi batalla 
interior contra los demonios que una y otra vez me susurraban: 
---Danira es un sueño inalcanzable para ti, jamás podrás conquistarla, 
eres un joven demasiado común para ella. 
 
Dejamos de comer con media pizza sobre la charola, en realidad,  a 
ninguno de los dos nos apetecía.  
---¿Te llevo de una vez a la Terminal de Autobuses?--- le pregunté al 
instante que recogía la basura. 
---No, todavía faltan dos horas para la salida del autobús, mejor vayamos 
a mi casa. 
 
Accedí sin mucho entusiasmo, prefería dejarla e irme a darle vueltas al 
asunto, tratando de descubrir el motivo de su cambio repentino de 
actitud.  
 
Sentados en la sala, comencé a hojear una revista que estaba sobre el 
sofá. Debo confesar que sólo simulaba leerla, la hojeaba sin poner 
atención al contenido. En tanto, Danira completaba una práctica de su 
laboratorio de bacteriología por hobby, pues estábamos de vacaciones, 
se notaba que también quería matar el tiempo antes de su partida. 
Transcurrimos como media hora en ese estado hasta que ella rompió el 
silencio: 
---¡Ay, cómo me encanta mi carrera! Dedicaré mi vida entera a la 
investigación. Y a ti Joseph, ¿qué te gusta? 
---Tú--- pensé solamente---. A mí me gustan muchas cosas, demasiadas 
diría yo. Las ciencias químicas y biológicas; la literatura y escribir. El 
problema es que en todas esas áreas se necesita paciencia, dedicación; 
y soy muy desesperado y distraído. 
 
Lo que decía era verdad, acostumbraba emprender proyectos que 
siempre quedaban a la mitad por mi falta de paciencia. 
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---Estoy segura que algún día logarás algo grande, Joseph; tan sólo sé 
un poquito disciplinado--- otra vez mostraba su confianza hacia mí. 
 
Así transcurrió el tiempo en aquella sala de la que todavía recuerdo su 
característico olor, hasta que Danira vio su reloj azul cielo. 
---Es hora de irnos, ¿podrías llevarme por favor? 
---Por supuesto, también tengo otros compromisos--- mentí. 
Salimos de la casa, ella cerró la puerta con llave, se colocó frente a mí y 
dijo:  
---Cierra los ojos, te daré algo--- me negué a su pedimento. 
---No, tú no lo hiciste cuando lo pedí y quise darte una sorpresa con la 
rosa. 
---¡Por favor!--- suplicó. 
---Está bien--- accedí finalmente. 
 
Al momento de tener los ojos cerrados, no puede evitar el fuerte deseo 
de que me besara, a diferencia de eso, comenzó a abrir la bolsa 
izquierda de mi pantalón y dejó un minúsculo paquete cuadrado de 
papel. 
---No lo veas hasta que me vaya--- escuché su voz con los ojos aún 
cerrados. Una vez que los abrí, pidió algo más---. Párate bajo el árbol, 
voy a tomarte una foto para tenerla en mi álbum personal--- la alegría me 
invadió, lo ocurrido horas antes ya estaba olvidado.  
 
Danira tomó la fotografía y de seguro el paquete en mi bolsillo era una 
carta; posiblemente una confesión de amor. Cuando ella estuvo de 
espalda, toqué su misterioso regalo y me percaté de que era papel 
plegado varias veces.  
 
De camino a la Terminal de Autobuses, abordó el tema de los noviazgos, 
hablando sobre los problemas que había tenido mi amiga Mary--- 
también su mejor amiga--- con su último novio. Sinceramente no lograba 
descifrar lo que pretendía con ese tema de conversación; lo que sí, 
despertó mi deseo por preguntarle de una buena vez si ella tenía algún 
tipo de compromiso que impidiera que nosotros fuéramos algo más que 
amigos. 
---¿Y tú, Danira?--- cuestioné sin ser preciso. 
---¿Yo qué?--- preguntó confundida o tratando de evadir. 
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---¿Tienes novio?--- apartó su mirada y la dirigió hacia la guantera del 
auto, meditó unos segundos que parecieron días enteros. Luego, 
simplemente movió los labios para decir:  
---Sí, sí tengo novio… 
 
El dolor de una fría y afilada daga clavada en mi corazón fue mi 
compañero de batalla desde ese momento. Aunque vivía, el dolor nunca 
cesó, la lucha se intensificó y los sueños se desmoronaban uno a uno. 
Inocencia Interrumpida fue la película de Hollywood que habíamos visto 
una noche antes, al parecer, la inocencia de Winona Rayder--- la 
protagonista--- no fue interrumpida, sino la mía por ser tan ingenuo. 
 
En realidad, sabía que tenía novio estudiando en la ciudad de Monterrey, 
me lo dijo Mary cuando trató de desanimarme el día de la feria en el que 
nos mostramos muy interesados uno del otro; pero eso no me importó, 
Danira no aparentaba estar enamorada de su supuesto novio, así que 
me dejé llevar por mis sentimientos con la esperanza de que algún día 
ella sintiera lo mismo por mí. Fue hasta que lo escuché de sus propios 
labios cuando me convencí de que ya tenía a alguien en su vida. 
Después de eso, así de profundo como había sido mi amor por ella, sentí 
el dolor de la herida que comenzó a sangrar al escuchar sus palabras.  
---Ahí hay un lugar disponible donde puedes estacionarte, Joseph. 
---Gracias Danira, no lo había visto--- cruzamos un par de palabras el 
resto del camino, el aire era más irrespirable que nunca. 
 
A la hora de despedirnos, estábamos a varios metros de distancia 
porque ella fue a dejar su equipaje. Mientras, la esperaba en el área de 
revisión de maletas. No me permitieron acompañarla hasta su autobús 
por más insistente que fui. Ella regresó donde me encontraba, 
acercándose para despedirse; yo hacía lo mismo pero de repente me 
detuve, sentía tanto dolor que ni siquiera quería tocarle la mano para 
despedirme. Imagino lo percibió porque ella también se detuvo y sólo me 
envió un beso que empujó con su hermosa mano a través del viento. Su 
silueta se perdió entre un mar de gente, permanecí como diez minutos 
parado como estatua, consternado, dolido, a punto de soltar el llanto. Un 
guardia de seguridad me sacó del trance al solicitarme que despejara el 
área para revisar un enorme paquete de uno de tantos pasajeros. 
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Derrotado en el asiento de mi auto, recordé el paquete que me había 
entregado fuera de su casa, minutos antes de dirigirnos a la Terminal. 
---Esto solucionará todo, seguramente es una disculpa anexa a una 
confesión de amor--- ingenuamente pensé. 
 
Introduje mi mano izquierda en el bolsillo y extraje el afamado papel 
plegado envuelto con una servilleta. A medida que iba desenvolviéndolo, 
mi corazón retumbaba como los truenos de las lluvias de verano; jamás 
imaginé lo que aquel misterioso obsequio era realmente: 
---¡Dios mío, no puede ser!--- eran 40 pesos, en dos billetes de 20. 
Danira me estaba pagando su parte de las odiosas pizzas que, en ese 
momento, empezaron a indigestarme.  
 
Ni disculpas o explicaciones, mucho menos confesión de amor. Con esa 
acción estaba muy claro, me pagaba todo porque no quería tener nada 
que ver conmigo y mi amor por ella se podía ir por un caño de drenaje, 
con aguas turbias y pestilentes. Reclamé una y otra vez: 
---¿Cómo puedes ser tan tonto? Ella sólo estaba jugando y sacando 
provecho. Además, si fueras un poco astuto, también hubieras 
aprovechado en lugar de enamorarte como baboso--- la realidad era que 
dolía, y bastante, todo el universo se concentraba en mi pecho a punto 
de estallar pero no lo hacía; el dolor, tampoco desaparecía.  
 
Desde ese día, cambiaron los versos. En lugar de hablar de amor, lo 
hacían de desamor; cada palabra de ilusión era cambiada por una de 
sufrimiento y melancolía. Esa noche, en el estacionamiento de la 
Terminal me convencí de algo: Yo no era lo suficientemente bueno, 
talentoso o grande, como para conquistar el corazón de la mujer que 
más he amado: Danira. 
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La metamorfosis del amor 
 
 

Las dos semanas posteriores a su partida, no pude dejar de pensar en 
ella, reflexionaba día y noche tratando de aliviar mi dolor; la comida 
perdía el sabor cuando entraba a mi boca y hasta mi madre notó el 
cambio en mi estado de ánimo. 
---Hace como una semana que no te veo sonreír, ¿te pasa algo, hijo?--- 
las mamás poseen ese sexto sentido infalible, naturalmente evadí su 
pregunta con una excusa. 
---Estoy bien mamá, lo que pasa es que no ofrecieron la materia que 
necesitaba llevar en el curso intensivo de verano y estoy algo molesto--- 
seguramente no me creyó; aun así, dejó el tema por la paz.  
 
Sin darme cuenta, rápidamente perdía peso. La falta de apetito y la 
rutina de ejercicio que llevaba acabaron con todo exceso de grasa en mi 
cuerpo en menos de dos semanas, lo único que me hacía sentir mejor 
era desahogarme con papel y lápiz en mano, escribiendo absolutamente 
todo lo que hubiese querido decirle a Danira y no podía ante la barrera 
de su rechazo.  
 
Una noche de insomnio a causa de mi desamor, fijé la mirada sobre la 
cabecera de mi cama donde estaba colgado un crucifijo de madera. Lo 
tomé y como un rito de comunión planeado con anticipación, le prometí a 
Dios que el derrumbe de la fría barrera que cubría a mi corazón y el 
amor que sentía por Danira, no sería desperdiciado; sería para dar amor 
a quien amor necesite, sin importar que no sea ella quien lo reciba. 
Nunca hubiera creído que la oportunidad de cumplir esa promesa estaría 
muy cerca, el destino... Ya estaba escrito. 
 
El 14 de junio, como a las dos de la tarde, manejaba del Tecnológico a 
casa. Encendí la radio, sintonicé una estación justamente cuando 
pasaban un mensaje en el que solicitaban sangre tipo “O” positivo para 
un niño con leucemia. No le di mucha importancia, ni siquiera recordaba 
el nombre del niño; pero unos minutos después, sentí algo dentro de mí, 
bajé la cabeza y vi en mi pecho el crucifijo de madera que usaba. Lo vi 
sólo por un instante y alcé la mirada tomándolo con la mano derecha 
para seguir conduciendo. La idea de un niño de seis años que 
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necesitaba la ayuda que yo podía darle--- mi sangre es “O” positivo--- 
daba vueltas en mi cabeza al mismo tiempo en que pensaba que tenía 
solamente media hora para comer, regresar a la escuela e ir a trabajar 
saliendo de mis clases.  
 
La tarde pasó sin que recordara en lo más mínimo aquel suceso de la 
radio, fue cuando salí del trabajo--- porque se canceló mi turno de esa 
noche en el restaurante--- e iba a casa cuando nuevamente, sin querer, 
bajé la mirada y vi el crucifijo de madera. Inmediatamente recordé al niño 
que me necesitaba; en ese momento no sabía qué hacer, no podía 
preguntar a mi familia porque de seguro hubieran dicho que olvidara todo 
y pusiera atención en mis asuntos. De modo que tomé el crucifijo con la 
mano derecha y dije: 
---Dios mío, yo tomo tu mano, por favor, guíame a tu voluntad--- 
Sinceramente puedo afirmar que después de eso, ya no era yo quien 
conducía. 
 
Sin pensarlo, di vuelta justamente en la calle que llevaba directo al 
hospital del Seguro Social donde estaba el niño y, de milagro, había un 
lugar disponible para estacionarme--- por lo general uno tarda algo de 
tiempo buscando estacionamiento cuando va a ese hospital---. 
Rápidamente encaminé los pasos al banco de sangre para preguntar por 
el niño que necesitaba la transfusión, no pudieron ayudarme debido a 
que no recordaba su nombre. Sin embargo; el joven de guardia me envió 
a la parte del hospital donde están los niños enfermos de leucemia, con 
la intención de que averiguara su nombre. Antes de abandonar ese lugar 
que visitaba por primera vez, me aconsejó: 
---Aquí están los requisitos que debe cumplir un donador--- indicó con su 
mano hacia unas hojas maltratadas pegadas en la pared---, de 
preferencia léelos antes de encontrar a tu paciente, que malo sería 
hallarlo y no poder donarle. 
 
Hizo que leyera los requisitos detenidamente; para mi fortuna los pasé 
todos y, sin perder tiempo, fui al otro edificio. Una vez ahí, pregunté a 
una enfermera si sabía algo de un niño con leucemia que necesitaba 
sangre tipo “O” positivo anunciado en la radio; ella dijo que ahí no había 
ningún niño con leucemia y tal vez estaría en otro edificio. Sus palabras 
me desanimaron un poco, afortunadamente la enfermera se ofreció a 
ayudarme a buscarlo, sólo pidió que la esperara cinco minutos a que 
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terminara su turno de trabajo; acepté con una sonrisa en mi rostro. 
Pasaban los cinco minutos y una infinidad de ideas se mezclaban en mi 
cabeza, algunas eran sobre el sufrimiento que tienen que soportar los 
niños a tan corta edad; también seguía pensando en Danira, mi amor por 
ella y en muchísimas otras cosas. Al término del tiempo acordado, la 
enfermera me dirigió la palabra dándome instrucciones acerca de lo que 
íbamos a hacer--- fue una verdadera suerte que ella me reconociera, si 
hubiera pasado frente a mí sin decir nada, no la hubiese reconocido---. 
Pidió que la esperara afuera, en el monumento a Colosio--- escultura 
conmemorativa al candidato presidencial asesinado en 1994 que se 
encontraba a las afueras del hospital de especialidades del Seguro 
Social---. La esperé sentado frotándome las manos. Cuando llegó, nos 
dirigimos en busca del niño. Ella preguntaba si recordaba algo que 
pudiera ayudarnos; le dije que no estaba muy seguro, pero que la cama 
del niño era doscientos treinta y otro número que no recordaba. Eso fue 
suficiente para la astuta enfermera, supo que estaba en el segundo piso 
del edificio frente a nosotros; me indicó cómo llegar y se despidió. 
Cuando llegué allá, pregunté a las personas encargadas de los 
expedientes sobre un niño que necesitaba sangre tipo “O” positivo 
anunciado en la radio; las dos recepcionistas comenzaron a indagar y, 
como relámpago, una señora que supuse era la madre se aproximó a 
nosotros. Era una mujer alta, morena, con el cabello rizado y muy 
delgada; pude ver un cansancio en sus ojos, pero más aún, noté una 
profunda pena en su corazón.  
---Soy Teresa, la madre del niño que buscas, ¿qué se te ofrece?--- 
cuestionó con una voz quebradiza, como cuando acabas de llorar. 
---Mucho gusto, Teresa, mi nombre es Joseph y escuché un anuncio por 
la radio en el que necesitaban sangre tipo “O” positivo para un pequeño 
con leucemia. Estoy aquí como donador voluntario, por mis venas corre 
esa sangre--- pero faltó mencionar: y un fuerte amor por Danira. 
---Muchas gracias, joven. Julián, mi hijo, está dormido; hoy tuvo un día 
muy pesado como casi todos desde que se le manifestó la enfermedad; 
pero en su nombre le agradezco sus buenas intenciones. 
 
El rostro de Teresa se iluminó, tal vez desde entonces empezó a sentir 
que había una esperanza para su hijo. El pequeño Julián dormía en la 
cama número 232, era de esperarse, iban a ser las once de la noche. 
Una recepcionista apuntó el nombre del pequeño en un vaso de papel e 
hizo el comentario:  



39 
 

---¡Quiera Dios que así de fácil sea siempre encontrar a un donador! 
Me entregó el vaso con las anotaciones, yo sonreí. Teresa dio las 
indicaciones necesarias para ser donador de su hijo, la escuchaba y 
asentía con la cabeza. 
---Muy bien, Teresa--- dije---. Mañana me presentaré en ayunas a las 
siete de la mañana en el banco de sangre. 
---Está bien, joven--- dijo la recepcionista. 
Cuando me despedí, todos dieron las gracias, especialmente Teresa. 
---¡Para mí es un placer!--- afirmé. 
 
Rumbo a casa recordé que en los últimos días no había comido bien, 
pues estaba todo el día en la escuela o en el trabajo; y cuando al fin 
tenía un platillo frente a mí, el apetito se desvanecía. De modo que fui a 
cenar antes de irme a descansar, previniendo una posible debilidad 
después de que me extrajeran la sangre. 
 
Al día siguiente, llegué a las siete de la mañana al banco de sangre del 
Seguro Social sin problemas en el estacionamiento. Iba con una playera 
blanca manga corta, dispuesto a facilitar el trabajo de donación; para mi 
sorpresa, había mucha gente en la sala de recepción: amigos del 
Tecnológico, gente con aspecto campirano y hasta el mecánico de mi 
camioneta estaba ahí. No obstante, Teresa, la mamá de Julián, brillaba 
por su ausencia. A los pocos minutos ella llegó buscándome con una 
cara de preocupación y con el presentimiento de que posiblemente yo no 
acudiría; por eso, sonrió en el instante que me reconoció. 
---Buenos días, Teresa--- la saludé y lo primero que dijo fue: 
---Tenía miedo de que no estuvieras aquí, Joseph. Que te hubieras 
arrepentido--- su voz era temerosa. 
---¡Jamás faltaría! Mucho menos en algo tan delicado como esto--- 
exclamé sonriendo.  
 
Inició el proceso por el cual debíamos pasar los donadores. Mientras 
esperaba a que mencionaran mi nombre para que realizaran las pruebas 
sanguíneas, comencé a platicar con Teresa quien confesó:  
---No imaginas lo cansada que me siento, no como ni duermo, sólo lloro 
día y noche; aunque a veces tengo que aguantarme porque si mi niño 
me ve así, él se pone triste también y no puedo permitirlo. Él ya ha 
sufrido mucho, tiene marcas de agujas por todas partes, llora como el 
bebé que es e incluso grita que lo dejen morir, que ya no quiere vivir; 
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eso, Joseph--- me miró con los ojos húmedos---, me parte el alma. Y a 
pesar de que lo regaño diciéndole que él está muy chico para saber de la 
muerte, sigue gritando y llorando, pidiendo volver a casa--- Teresa y 
Julián eran de La Paz, Baja California Sur. 
 
En ese momento, yo, un completo desconocido, pude sentir uno de los 
dolores más profundos que experimenta el ser humano: el sufrimiento de 
una madre. Congelado, no supe qué decir. 
---¡Joseph Armenta, pase por favor!--- era la recepcionista, Teresa había 
hecho los trámites correspondientes, únicamente faltaba lo que yo podía 
darle a Julián: mi sangre.  
 
Caminé al área de exámenes sanguíneos y un tiempo después, con 
piquetes de aguja en ambos brazos por las muestras que tomaron, fui a 
la entrevista obligatoria con el médico. Él preguntó si consumía drogas, 
si tenía relaciones sexuales frecuentes con prostitutas u homosexuales, 
si tenía varias parejas o había padecido alguna enfermedad como 
Hepatitis; con todas esas preguntas el color se me subió al rostro, por lo 
que me limité a contestar: 
---No Doctor, no Doctor, no Doctor… 
 
Cuando la entrevista terminó, Teresa no estaba, había ido a ver a su hijo 
Julián, no me preocupé. Acordamos que la donación sería a las tres de 
la tarde de ese mismo día, si todo salía bien en mis análisis. Lo que me 
preocupaban eran mis clases de verano, iban a ser las nueve de la 
mañana y debí haber estado en la escuela desde las siete.  
 
Llegué poco más de las nueve y media a la clase de Materiales 
Industriales que ya había terminado para esa hora; sin embargo, pude 
alcanzar a la maestra para disculparme y explicarle el porqué de mi 
ausencia.  
---Está bien, Joseph, sólo ponte al corriente con la clase que acaban de 
ver tus compañeros--- fue muy amable. 
---Gracias, maestra, lo haré--- ¿qué otra alternativa tenía? 
 
Dieron las tres de la tarde, esperábamos a que iniciara el proceso de 
donación; al parecer, había pasado las pruebas. Desafortunadamente, 
transcurrió casi una hora para que nos informaran que hubo una 
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confusión y no era posible hacer el proceso. Me inquieté pues perdí en 
vano mi clase de las tres de la tarde. 
---Lo siento mucho, Joseph, esto debió haberse evitado--- se disculpó 
Teresa muy angustiada. 
---No te preocupes--- la alenté---, Dios sabe por qué hace las cosas. 
 
Casi al final del día, salí del resto de mis clases y fui a casa; eran como 
las siete. Recostado en el sillón de la sala, mamá me informó que había 
un recado para mí... Era de Danira. Pedía que la llamara a las ocho de la 
noche. Las dos semanas que ella estaría con su familia habían concluido 
y se encontraba en la ciudad para realizar unos trámites pendientes en el 
Tecnológico. La verdad, no tenía ganas de llamarle, sabía que me 
buscaba para devolverme un contenedor térmico--- se lo presté la 
primera ocasión que la llevé a la Terminal de Autobuses--- y quizás para 
darme algo que prometió traerme de su ciudad natal; de tal modo que no 
la llamé. En lugar de ello fui a visitar a una amiga, Marlyne, para que le 
diera a la maestra de Materiales Industriales una nota de mi parte, en la 
que me disculpaba porque no asistiría a clases, otra vez, por estar 
donando mi sangre a Julián, un niño con leucemia.  
 
Marlyne no estaba en su casa, seguro andaba con su novio Luis. Dejé la 
nota a su tía--- Marlyne también era estudiante foránea. 
---OK, Joseph, le entregaré tu recado a mi sobrina. 
---Gracias, señora. Buenas noches. 
 
Ya de regreso, me detuve a cenar lo mismo que la noche anterior. 
Mientras comía--- extrañamente sí tenía apetito---, recordé algo que 
Teresa dijo durante nuestra plática cuando esperábamos en la sala del 
Seguro Social, a las tres de la tarde. Sin esperarlo, ella preguntó: 
---¿Cuánto me vas a cobrar, Joseph? 
---¿Qué?--- reaccioné sorprendido. 
---Sí, ¿cuánto me vas a cobrar por ayudar a mi hijo?--- repitió resignada.  
---¡Absolutamente nada, Teresa! Tú sabes que para mí es un placer 
ayudar a tu hijo, él necesita mi sangre y se la entrego hasta con amor de 
ser necesario. 
La mujer sonrió y colocando su mano sobre mi hombro: 
---Muchas gracias, Joseph, sé que Dios te va a ayudar, Él te lo pagará 
multiplicado muchas veces--- a su comentario contesté: 
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---La mejor paga sería que Julián sanara, eso me haría muy feliz--- 
cuando terminé de hablar, ambos guardamos silencio; en ese instante, 
vino de nuevo a mis pensamientos el rostro de Danira y debo admitirlo, 
pensé: “Dios mío, si realmente merezco algún tipo de ayuda, tú bien 
sabes con quién la necesito. ¡Ayúdame a calmar esta pena, por favor!” 
 
Al fin llegó el viernes, me presenté en las instalaciones del hospital a las 
siete de la mañana; había mucha gente. En esa ocasión entré directo sin 
necesidad de escuchar mi nombre; el donador de Julián era la prioridad 
de la mañana. Hice el intento de apresurar las cosas y una Química me 
informó que la máquina de Aféresis requerida no estaba lista--- hasta ese 
momento supe que Julián no necesitaba una transfusión de sangre 
completa o plasma, sino de plaquetas; y el proceso de aféresis retiraría 
las plaquetas de mi sangre regresando todo lo demás a mi torrente 
sanguíneo---. Por lo tanto, pidió que aguardara aproximadamente dos 
horas. 
---¡No puedo hacer eso, señorita!--- exclamé un poco alterado--- Tengo 
clases y no deseo perder ni una más en vano por desorganización; 
prefiero regresar dentro de tres horas, cuando esté todo listo. 
---Muy bien, aquí tendré la máquina de aféresis lista, joven Joseph, para 
cuando regrese--- respondió la Química. 
 
En el momento que llegué a donde me había estacionado, aprecié mi 
camioneta limpia mas no al joven que hizo el trabajo--- en el preciso 
segundo que bajé del auto al llegar al hospital, un joven se ofreció a lavar 
mi camioneta por 15 pesos, acepté pues estaba realmente sucia---, 
volteé a todos lados y no vi al presunto lava carros. Pensé en irme, no 
por conservar el dinero, sino porque tenía cinco minutos para llegar a 
tiempo a clase. Inmediatamente comencé a tocar la bocina una y otra 
vez; en  segundos el joven venía corriendo, eso me dio gusto. Pagué y 
conduje al Tecnológico. Me fue posible estar en el salón de clases 
minutos antes de que la maestra entrara, tuve tiempo de preguntar a mi 
amiga Marlyne:  
---¿Recibiste mi nota de ayer en la noche? 
---Sí, Joseph, me la entregó mi tía--- contestó. 
Un poco incómodo, le pregunté: 
---¿La leíste? 
---Sí--- movió su cabeza. Marlyne, confundida, quiso aclarar sus dudas--. 
¿Es un familiar ese pequeño con leucemia? ¿Cómo te enteraste? ¿O te 
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contactaron? ¿Por qué tú, Joseph?--- respondí sencillamente diciéndole 
que había escuchado en la radio un mensaje acerca de un niño que ni 
siquiera conocía, pero que me necesitaba. Por esa razón, hacía lo que 
estaba haciendo: dar amor a quien necesitaba amor; Marlyne se 
sorprendió:  
---¡Asombroso! ¿Y...---  en eso, entró la maestra. 
 
Iban a ser las once, la maestra se ausentó unos minutos del laboratorio 
de Materiales Industriales, así que me retiré sin su permiso. Casi corría 
para estar lo más pronto posible en el Banco de Sangre; cuando llegué 
ahí, donde me esperaba la máquina de aféresis, el médico me vio y dijo 
a la bocina del teléfono que sostenía con su mano: 
---Ya está aquí el joven donador, iniciaremos el proceso de extracción de 
plaquetas de inmediato--- hablaba por teléfono con Teresa, quien 
desesperada preguntaba una y otra vez por mí.  
 
Sin esperar más, me recosté en el sillón correspondiente para que la 
Química hiciera su trabajo, ella no encontraba mi solicitud de donador, 
por lo que no podía empezar; la buscaba como loca. Recostado, le 
hablé. 
---¿No es esa que está sobre la charola frente a usted?--- asintió. 
---¡Aquí estás!--- le dijo al pedazo de papel tratando de evitar alguna 
palabra impropia.  
El médico explicó el procedimiento: 
---Joseph, esta es la máquina de aféresis--- colocó su mano sobre la 
extraña máquina---. Extraerá las plaquetas solamente, regresándote el 
plasma y lo demás a tu torrente sanguíneo; por esa razón necesitamos 
introducirte una aguja en cada brazo--- eran las agujas más grandes que 
había visto en mi vida---. Este proceso es seguro--- continuó---, no hay 
riesgo de contaminación ya que todos los artículos son desechables y 
limitados a un solo donador; estarás aquí aproximadamente dos horas, 
es lo que dura la máquina en extraer tus plaquetas. 
 
Colocaron las agujas en ambos brazos, un cierto nerviosismo se apoderó 
de mí al ver los largos y delgados tubos llenos de mi sangre. Comencé a 
orar en silencio hasta que la paz volvió. En tanto, el Médico, la Química y 
una Doctora con rasgos sureños, hablaban con toda la tranquilidad del 
mundo sobre deportes; recordaban lo que comían cuando eran 
estudiantes--- con ese tema casi me mataban, iba a ser la una de la 



44 
 

tarde y no había probado alimento en todo el día. Era requisito para la 
aféresis encontrarse en ayunas mientras ellos hablaban de tortas 
enormes, pollos asados y demás platillos que jamás había escuchado, 
pero que sonaban deliciosos--- y al final, sólo hablaron sobre 
homosexuales, en especial del cantante Boy George y la entrevista para 
el programa de VH1: Behind the music. En ese programa, Boy George 
revelaba la relación amorosa que vivió con uno de los integrantes de su 
banda, mismo que lo fraudó económicamente; rompiéndole el corazón y 
negando todo vínculo amoroso con el peculiar cantante. Lo último que 
recuerdo sobre eso, fue el comentario de la Doctora:  
---Boy George dijo que no le guarda rencor a su ex pareja que lo 
traicionó. No lo demandará ni le desea el mal; lo único que le pide es que 
acepte que él también lo amó y vivieron una fantasía romántica juntos. 
---¡Vaya!--- pensé--- Hasta recostado con agujas en los brazos uno se 
entera de cosas, ¡y vaya qué cosas! 
Debo admitir que la plática de mis acompañantes hizo más amena mi 
estancia en ese lugar. 
---Bueno, hemos terminado Joseph, aquí están tus plaquetas--- el 
médico extrajo una bolsita transparente del interior de la máquina, la 
puso frente a mis ojos con la intención de que viera las plaquetas que 
iban a darle una esperanza más a Julián---. Esto te dolerá un poco, seré 
lo más rápido posible--- advirtió cuando estuvo a punto de extraer las 
agujas que perforaban mis venas---. Muy bien, ya está, te vendaré y 
permanece así durante tres horas mínimo. 
---Gracias, Doctor--- dije bajando un pie del sillón donde estaba 
recostado---, ¿podré ir a mi clase de deporte? Es a las tres de la tarde. 
---Por supuesto que no, Joseph. Estarás incapacitado, sin levantar 
ningún objeto pesado el resto de la semana; no querrás que se desgarre 
una vena ¿verdad? 
 
Me envió con la recepcionista para que extendiera un comprobante de 
donador en el que especificaba mi situación delicada. Exageraba, pero a 
final de cuentas, él era el Doctor. 
 
Estando en casa, sólo había una pequeña torta fría para comer, “¡qué 
manjar!”, pensé sarcásticamente. La tomé y le di como tres mordidas, 
casi media torta permaneció sobre la mesa, tenía algo más importante 
que hacer: una llamada telefónica. 
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Le marqué a Danira, nadie contestó; me lo esperaba, ya le había llamado 
más temprano ese día--- salí de clases un momento a un teléfono 
público--- y la noté un tanto molesta mientras confirmaba mis sospechas 
del porqué me buscaba la noche anterior. Efectivamente, quería 
regresarme mi contenedor térmico, pero no mencionó nada acerca de un 
presente adicional; lo más cómodo para mí fue fingir demencia y 
disculparme por no haberle llamado el día anterior como lo pidió en su 
recado.  
 
Tres de la tarde. Llevé mi incapacidad de donador al maestro de deporte, 
él no puso objeción y me dio las dos horas libres. Aproveché ese tiempo 
y fui a casa de Danira--- ¿qué me costaba? Estaba a una cuadra del 
Tecnológico---. Toqué el timbre varias veces, estuve a punto de retirarme 
cuando ella abrió la puerta. ¡Lucía hermosa! 
---¡Qué bueno que viniste, Joseph!--- dijo sonriendo y me invitó a pasar--- 
Aguárdame aquí en la sala--- corrió a su cuarto. 
Regresó con mi contenedor y una bolsa de papel con minúsculos 
panecillos de canela. 
---Gracias por todo--- dijo---, y estos panecitos son para ti, los traje con 
mucho cariño. 
Tomé uno y lo probé. 
---¡Están riquísimos! ¡Qué bueno que te acordaste de mí, Danira! 
 
Hablamos un momento, ella tomó con su mano derecha el crucifijo que 
colgaba de mi cuello; me retiré un poco, fue una reacción repentina, no 
sé si lo notó, pero de lo que sí se percató fue de mi barba crecida, lo hizo 
notar tocándose su delicada barbilla en señal de burla. Cuando disponía 
a retirarme, le pregunté si pasaría el fin de semana con su familia; 
contestó que sí y rápidamente me ofrecí a llevarla a la Terminal. Meditó 
un rato para finalmente aceptar gustosa; sin embargo, aclaró que faltaba 
media hora para su partida y antes de que agregara algo más--- quizás 
iba a pedirme que tomara asiento y esperáramos---, le prometí que en 30 
minutos regresaría.   
 
A la media hora volví a su casa, toqué el timbre. Ella abrió de nuevo 
haciendo: 
---¡Buuu!--- como una bella fantasma. Me invitó a pasar y vi que cargaba 
su maleta, le ofrecí ayuda.  
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En el camino a la Terminal, hablábamos sobre sus vacaciones y ella trajo 
de nuevo a mi mente aquel último día que salimos, en el que me había 
sentido fatal. Danira ingenuamente preguntó: 
---¿Te enojaste por lo que hice?--- se refería a haberme pagado su parte 
de la comida, en lugar de darme la carta o confesión de amor que 
estúpidamente esperaba. 
---Eso ya pasó…--- le contesté. 
---Pero no te enojaste ¿verdad?--- repitió. 
---Sí, sí me enojé--- hablé rápido y en voz baja. 
---¿En serio? ¿Te hice enojar, Joseph? 
---Sí... No…--- total, no le externé lo que realmente había sentido; en 
lugar de ello, cambié el tema de la conversación.  
 
Dimos algunas vueltas alrededor de la Terminal de Autobuses buscando 
un lugar disponible para mi camioneta. 
---¡Ahí está uno, gánalo!--- me indicó con su dedo índice.  
 
Segundos antes de que comenzara a estacionarme, moví el brazo 
derecho al girar el volante y quedó descubierta la venda que lo cubría en 
la parte media; Danira la vio abriendo completamente sus hermosos ojos 
en señal de asombro. Empezó a preguntar: 
---¿Qué te pasó, Joseph? 
---Nada--- contesté tajante. 
---Dime, ¿qué te pasó, qué te pasó, qué te pasó? 
Insistió demasiadas veces, más de lo que podía soportar; para dar 
respuesta a su pregunta, abrí la guantera y le di la incapacidad con la 
intención de que leyera lo que me había ocurrido. Agarró firmemente el 
pedazo de papel leyéndolo con cautela. 
---¡Y fue hoy mismo cuando donaste plaquetas!--- gritó despacio---, ¿y 
andas manejando?--- me reclamó como si le importara realmente. 
---¡Pues, claro!--- le contesté--- no tengo dinero para pagar un chofer--- 
quizás fui un poco grosero. 
 
Una vez que se enteró de la noticia, quiso cargar su maleta pero no lo 
permití. Angustiada, preguntó si me sentía mal, negué con la cabeza. 
---Sólo siento un poco dormidos los pies, no me responden muy bien---le 
dije. 
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Caminando hacia el lugar donde vendían los boletos, pude sentir su 
mirada tierna hacia mí; no soportaba que me mirara de esa manera, no 
quería ilusionarme de ningún modo, por lo que la interrumpí: 
---Por favor, Danira, no te rías de mí y no me veas de esa manera--- a lo 
que ella replicó: 
---No estoy riendo. Eso que hiciste está muy bien; es rara la persona que 
se interesa por el bienestar de un completo desconocido. 
 
Un poco avergonzado, le hablé de Julián, el pequeño niño que necesitó 
mis plaquetas y la manera como lo había conocido. Platicando y 
caminando a la vez, llegamos a la ventanilla. Ella compró su boleto; 
después cruzó el área de revisión. Para mi mala suerte de nuevo no me 
permitieron acompañarla hasta el autobús a dejar su equipaje, de modo 
que hice el intento de escabullirme; un guardia de aspecto desarreglado 
me pescó y reprendió como si fuera culpable de un intento de homicidio. 
Sólo quería desearle buen viaje a la mujer que tanto amaba. Al 
percatarse de tal acontecimiento, Danira regresó--- al área de revisión de 
equipaje--- y estuvimos platicando como dos novios que niegan decirse 
adiós. Me despedí de ella con un fuerte abrazo y un beso en la mejilla. 
---Ya se va mi autobús, nos vemos Joseph--- se separó de mí. 
 
Al verla alejarse, admiraba profundamente su estilizada figura; ella 
volteaba de vez en cuando, no sé si lo hacía porque le incomodó lo 
intenso de mi mirada o porque realmente sintió el amor que había en mis 
ojos. Vi el momento en que subió al autobús desapareciendo de mi vista, 
pero no de mi corazón. Permanecí en el mismo lugar, recargado en un 
barandal, recordando el último pasaje de lo que mi amor por ella había 
propiciado, cumpliendo mi promesa a Dios… 
 
Tomé el comprobante de donador y fui a ver a Julián; tal vez fue 
sugestión, pero las piernas me temblaban cuando subía las escaleras 
para llegar al cuarto 232. Una vez frente a la puerta entreabierta, ingresé 
y Teresa estaba sentada junto a su amado hijo dormido. No quisimos 
despertarlo, ambos sabíamos que no era necesario. Hablé con la 
cansada madre un rato, le preguntaba sobre el estado de ánimo del niño. 
---Está muy contento, dice que quiere conocer al muchacho que está tan 
interesado en que se recupere; y le donó plaquetas a pesar de tantos 
contratiempos--- siempre que iba a ver a Julián se encontraba dormido. 
Esa ocasión, no fue la excepción. 
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Luego, se corrió la pequeña cortina que separaba la cama de Julián con 
la de otro pequeñín; era la mamá del niño de la cama de al lado, 
físicamente diferente a Teresa, pero idéntica en lo que reflejaba su 
mirada. Sin ningún tipo de prudencia, entró en la conversación que 
sosteníamos diciendo: 
---Si todas las personas fueran como usted joven, estos pobres niños 
sufrirían menos--- avergonzado contesté: 
---No diga eso, Señora, cualquiera puede hacer lo que hice. 
Aunque ella tenía razón, no acerca de su cumplido, sino sobre el 
sufrimiento que experimentan los niños enfermos de leucemia u otro tipo 
de cáncer. Durante mi búsqueda del cuarto 232, caminé por el pasillo y vi 
en los otros dormitorios niños con varias agujas en sus brazos, calvos, 
gritando de dolor junto a sus madres golpeadas por el sufrimiento; mis 
ojos, comenzaron a nublarse al afirmar: “así que esto es una pequeña 
muestra de tu vida Julián. Jamás hubiera imaginado lo dichoso que 
soy por el simple hecho de estar sano. ¡Gracias, mi Señor!” 
 
Terminamos nuestra plática cuando les pedí disculpas a ambas por la 
visita tan corta, objetando que tenía que ir a comer y arreglar otros 
asuntos personales--- con Danira, por supuesto---; me despedí de mano, 
al dar media vuelta para dirigirme a la puerta, ellas sólo decían: 
---Que Dios te bendiga, Joseph. Eres un ángel. 
---Por favor, no me den las gracias--- les imploré.  
Al momento en que me retiraba, ya no las podía ver a la cara puesto que 
estaba de espaldas; sin embargo, pude verlas con los ojos del alma y 
sentí cómo me observaban. Me observaban como a un ángel salvador, 
pero yo no era nada de eso, sólo era un simple joven que sintió amor en 
su corazón… 
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La alianza por la vida 
 
 

Pasaron siete días desde que vi a Julián dormido en su cama del 
hospital, tan sólo contaba con seis años y ya había experimentado más 
sufrimiento que cualquiera con una vida sin enfermedades mortales. 
Jamás pude ver sus ojos abiertos ni intercambiar unas cuantas palabras 
con él; de seguro, hubiéramos sido buenos amigos. Tampoco me enteré 
de cómo había salido de la quimioterapia en la que ocupó mis plaquetas. 
“¡Quizás no sobrevivió!”, me invadía una y otra vez ese pensamiento, 
responsable del insomnio de esa noche en la que tenía presente el 
cuerpecito de Julián dormido, con una aguja clavada en su tobillo 
izquierdo por donde, seguramente, le administraban algún medicamento. 
A las tres de la madrugada supe que no conciliaría el sueño. Imploré 
perdón a Dios por haber abandonado a Julián en su lucha por sobrevivir, 
desde esa noche se convertiría en nuestra lucha por su vida; tan sólo 
pedía una cosa: 
---Por favor, Señor, que Julián haya sobrevivido al tratamiento y por la 
mañana, me convertiré en su aliado contra la leucemia--- a escasos 
minutos de haber hecho un nuevo pacto ante Dios, me desvanecí en un 
profundo sueño. 
 
La mañana siguiente desperté pensando en un nombre: Julián. Tomé un 
baño con agua helada y, sin desayunar, fui al hospital del Seguro Social. 
Afortunadamente los cursos intensivos de verano habían concluido, por 
lo que gozaría de cuatro semanas de vacaciones. El pantalón de 
mezclilla que usaba me quedaba demasiado holgado, seña de que 
estaba muy delgado, casi irreconocible diría mi mamá quien no dejaba 
de preocuparse por mí, “tengo que dejar de perder peso si quiero ayudar 
a Julián”, dije en voz baja cuando apagué el motor de mi camioneta a 
dos cuadras del hospital; la acumulación de automóviles era espantosa 
ese día. Corriendo como si de ello dependiera mi vida--- la mía tal vez 
no, pero la de Julián quizá sí--- subí las escaleras del edificio para llegar 
a su cuarto. Pasé de largo a las recepcionistas con el temor de que fuera 
demasiado tarde, entré al cuarto 232 sin tocar y vi a un niño sentado en 
su camita coloreando un libro con los personajes de Disney; al sentir mi 
presencia, alzó su cabecita y me miró fijamente a los ojos. 
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---¡Dios mío, gracias, es Julián!--- grité queriendo correr a abrazarlo--- ¡Y 
está vivo!--- pensé. 
En eso, entró Teresa asustada por el escándalo, se tranquilizó al verme. 
---Joseph, ¿qué haces aquí? 
---Vine a ver a Julián, quería estar seguro de que se encuentra bien--- 
Teresa asintió con la cabeza y pidió que me acercara a la cama. 
---Hijo, te presento a Joseph, él es el muchacho que querías conocer y 
que se ha preocupado tanto por tu salud. Incluso, en este momento 
llevas en tus venas el regalo que él te dio: los soldaditos que necesitabas 
para soportar el tratamiento. 
Quedé como estatua, ¿en verdad apreciaban tanto la donación que 
hice? Sólo me restó extender mi mano y decir: 
---Mucho gusto, Julián. También tenía ganas de conocerte, eres un niño 
muy valiente. 
 
Tomé la mano de Julián, al estrecharla, vi unos moretes a lo largo de las 
venas principales de sus brazos; sin temor a equivocarme, ese era uno 
de los estragos de la quimioterapia que requerían los enfermos de 
leucemia infantil. Si no los mataba la enfermedad, podía hacerlo el 
medicamento, ¡qué discordia!  
 
Sonriendo, Julián respondió mi saludo:  
---Hola, Joseph. Gracias por los soldaditos, mi mamá dijo que te ofreciste 
a ayudarnos sin conocernos y que siempre que venías me hallabas 
dormido. 
---Sí, así fue Julián, pero ahora podemos ser buenos amigos, digo, si tu 
mamá quiere--- la carita de Julián se iluminó y le pidió a su madre:  
---¿Puede Joseph ser mi amigo? Por favor, mamá--- Teresa con un nudo 
en la garganta contestó:  
---Claro que sí, hijo; y será uno de tus mejores amigos, eso te lo aseguro. 
---¡Gracias, mamá! 
 
Después del alboroto, regresó a su libro de colorear y aproveché la 
situación para hablar con Teresa. 
---Estoy aquí por una razón, primero que nada quiero disculparme por no 
haber venido antes. 
---No te preocupes, Joseph, entiendo--- Teresa me interrumpió. 
---No, no, no entiendes, Teresa. La razón de mi visita es porque 
realmente me interesa Julián. Quiero verlo reír, correr. En fin, disfrutar la 
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vida como los otros niños de su edad; en mis manos no está curar su 
enfermedad, pero sí ayudarlo en la batalla. Si tú lo permites, quiero ser 
su donador permanente siempre que lo necesite. 
 
La madre de Julián permaneció en silencio con la vista perdida, hasta 
que por fin reaccionó. 
---Mi primera pregunta sería: ¿por qué, por qué quieres hacerlo? Pero ya 
basta de estar cuestionando todo, si estás aquí es porque Dios así lo 
quiso. Mucho me cuestioné el porqué de la enfermedad de mi hijo, ahora 
que traes un poco de luz, por mínima que sea, no tengo por qué 
cuestionarlo--- Teresa suspiró y cerró sus palabras---. Joseph, si es tu 
decisión ayudar a Julián en su lucha contra la leucemia, eres bienvenido- 
dos lágrimas rodaron desde sus ojos antes de abrazarme con la 
intención de suprimir su llanto, ella ya lo había dicho antes, Julián no 
debe verla llorar. 
 
Julián, un niño de seis años, más alto de la estatura promedio de los 
niños de su edad, con piel morena como su madre Teresa, cabello 
negro, ojos grandes color miel, nariz chata y risa de ángel. Hasta el 
momento de mi presentación con él lo observé detenidamente, la imagen 
de su rostro cuando pidió a su madre ser mi amigo estará grabada en mi 
mente y en mi corazón por siempre. Ya había hecho el pacto de vida con 
él; por lo tanto, podría llamarme en cualquier momento ocupando mis 
plaquetas o parte de mi sangre. Tenía que estar preparado si quería que 
Julián recobrara la salud. Tendría que estar más sano todavía para que 
cada donación fuera de la mejor calidad posible, “tengo que 
disciplinarme, cueste lo que me cueste”, me dije. 
 
Empecé por imponerme la rutina de ir a trotar todas las mañanas a las 
seis de la mañana, me costaba mucho trabajo levantarme, por lo que era 
muy inconstante, pero no me desanimé. Luego de tres semanas de 
intentarlo, las cosas se facilitaron. A las seis de la mañana ya estaba de 
pie abrochando las agujetas de mis tenis deportivos y, sin darle muchas 
vueltas al asunto, me iba a correr. No cabe duda que el secreto está en 
crear el hábito y no en tener buenas intenciones simplemente. Era algo 
palpable, el ejercicio moderado se convirtió en parte de mi vida cotidiana. 
Por raro que parezca, iniciado el nuevo semestre en el Tecnológico, 
seguí con mi rutina de las 6:00 AM; me sentía lleno de energía.  
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El 18 de agosto, casi mes y medio de mi último encuentro con Teresa y 
Julián, sonó el teléfono que contestó mi madre. 
---Joseph, tienes una llamada de Teresa, dice que te conoce--- como 
resorte me levanté de la mesa en la que acostumbraba hacer mis tareas 
y tomé el teléfono. 
---Bueno--- dije nervioso a la bocina. 
---Joseph, soy Teresa, la mamá de Julián. Disculpa que te moleste pero 
te necesitamos, toda la semana mi niño ha presentado una baja de 
plaquetas, esperábamos que se recuperara por sí solo pero no sucede y 
la próxima semana le toca el tratamiento, tengo miedo que no lo supere-- 
la percibí desesperada, como en nuestro primer encuentro. Traté de 
calmarla. 
---Despreocúpate, mañana mismo iré a hacerme los exámenes 
correspondientes, no habrá problema, creo que estoy completamente 
sano, para la próxima semana tu hijo tendrá mis plaquetas nuevamente. 
---Gracias, Joseph--- la escuché más tranquila. 
---Sólo te pido una cosa, Teresa, arregla todo para que en cuanto llegue 
al banco de sangre me atiendan sin perder mucho tiempo, te lo pido de 
favor. 
---Claro, Joseph, así lo haré. 
 
Nos despedimos y colgué el teléfono, fue una fortuna que mi madre no 
haya escuchado nada, al parecer, me alteré un poco. Las marcas en mis 
brazos hechas por las agujas de la máquina de aféresis habían 
desaparecido por completo. En breve, estarían conmigo de nuevo. 
“Pobre Julián, inicia otra batalla por sobrevivir, una vez más ¡estaré ahí!” 
Murmuré tratando de volver a concentrarme en lo que hacía antes de 
recibir la llamada de Teresa. 
 
La mañana de los estudios sanguíneos no hice ejercicio, es inapropiado, 
podría alterar los resultados. Teresa acató al pie de la letra las 
instrucciones que de favor le pedí. Invertí menos de cuarenta minutos en 
que me extrajeran la muestra de sangre y que el médico me entrevistara. 
Era el mismo de la vez anterior, pero él no me reconoció; con tantas 
personas que entrevista diariamente se volvería loco si intentara 
grabarse sus rostros. 
 
Salí del hospital y tuve 20 minutos para llegar al Tecnológico y asistir sin 
retardo a mi clase de las ocho, la materia era Procesos de Manufactura y 
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mi amiga Marlyne la cursaba junto conmigo. Al término de la clase me 
acerqué a ella, en voz baja le dije: 
---Quisiera platicar contigo sobre algo que me quita el sueño, no lo he 
compartido con nadie y creo que necesito un par de consejos. ¿Podrías 
ayudarme?--- la cara de Marlyne permaneció firme y tensa, como si lo 
que tenía que decirle era algo verdaderamente serio. Por eso la elegí 
como mi paño de lágrimas, ella siempre estaba dispuesta a dar todo por 
un amigo. 
---Joseph, tú sabes que cuentas conmigo para lo que sea. Si necesitas 
hablar con alguien, te escucho con mucho gusto, ¿cuándo te parece que 
nos veamos?--- la desesperación se apoderó de mi ser, estaba a punto 
de estallar, necesitaba sacarlo de mi pecho. 
---¡Lo más pronto posible, Marlyne! ¿Estás libre esta hora? Yo no tengo 
clase sino hasta el siguiente módulo--- Marlyne debió darse cuenta de mi 
estado ya que, serena, contestó: 
---Tengo clase, Joseph, pero no importa; creo que la conversación que 
vamos a tener amerita que falte. Vayamos a la cafetería a platicar de una 
buena vez. 
---¿Estás segura, no importa si te ausentas de tu clase?--- sentí 
remordimientos. 
---Para nada y el tiempo es oro, Joseph. Empecemos, ¡dos clases no 
estoy dispuesta a pintearme! Jajaja--- reí con ella.  
 
En la cafetería, compré dos refrescos y una bolsa chica de botanas. 
Como de costumbre, la cafetería del Tecnológico estaba a reventar. Nos 
sentamos en una mesa que por lo general estaba desocupada. Estando 
frente a frente, las ideas daban vueltas en mi cabeza sin orden preciso, 
empezaba diciendo algo pero me interrumpía dándole un trago al 
refresco que fuertemente sujetaba, de modo que Marlyne tuvo que poner 
orden a la situación. 
---¡Cálmate, Joseph! Estoy aquí, lista para escucharte sea lo que sea; 
respira profundamente y empieza con lo que origina todo este caos, 
¿está bien?--- ella tenía razón, debía dejar los rodeos e ir al grano. 
---Bien, Marlyne, lo que sucede es que... Estoy enamorado--- luego de 
escuchar eso, mi amiga que tan preocupada estaba relajó los músculos 
de su cara y con un tono burlesco preguntó: 
---¿Y por eso tanto alboroto? ¿Qué tiene de trágico que estés 
enamorado? 
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---Es que no me entiendes, Marlyne, hay una batalla en mi interior---  
argumenté---. Estaba seguro de que mi amor era correspondido y 
después me cortaron las alas cuando volaba lo más alto que un ser 
humano puede imaginar; y para colmo, lo peor es que yo mismo me 
desprecio, creo que no soy lo suficientemente bueno para ella, que 
merece algo mejor; pero eso no hace que deje de amarla. No, al 
contrario, cada día que pasa, cada momento que estoy con ella o que la 
veo de lejos, me siento más y más enamorado. Marlyne, no tengo 
esperanzas, cómo puedo iniciar una lucha por su amor si ya estoy 
derrotado; me siento poca cosa junto a ella, no valgo nada, soy uno del 
montón que tontamente se ilusionó con un amor imposible, si tan sólo 
pudiera arrancármela del corazón--- mi amiga, seria, escuchaba---. Y la 
historia no termina ahí, ella tiene novio, siempre lo ha tenido, ¿entonces 
qué me queda? Nada, absolutamente nada, saborear una miel amarga 
cada ocasión que abro los ojos y mi única necesidad es verla; aunque 
sea sólo eso, verla, a pesar de que sus pensamientos los ocupe otro. Por 
favor, Marlyne, necesito ayuda. 
Ella interrumpió su silencio con una pregunta: 
---¿Y cómo quieres que te ayude, Joseph?--- tomé aire y compartí lo que 
más me dolía. 
---Necesito que me ayudes a quitarme esta estúpida idea de la cabeza--- 
mi amiga seguía confundida. 
---¿Cuál idea, Joseph? No entiendo. 
---Todo lo que te he dicho es verdad, Marlyne, pero falta algo. En mi 
corazón está la sensación de que Danira también siente algo por mí, 
¡que también me ama! Y eso, me hace pasar en vela las noches desde 
que la conocí. 
 
El silencio se hizo presente en nuestra conversación, bajé la mirada 
esperando las palabras de Marlyne; por lo menos, bien o mal, ya lo había 
compartido con alguien. 
---¿Así que se llama Danira, eh? La conozco--- sorprendido levanté la 
cabeza. 
---¿De verdad conoces a Danira?--- cuestioné escéptico. 
---Sí, es la muchacha alta con la que te vi en el cine aquel miércoles que 
nos encontramos, ¿lo recuerdas? 
 
Como no acordarme de ese miércoles, si lo tengo grabado en mi mente 
con cada detalle, hasta las veces que exhalé aire. 
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---Lo recuerdo perfectamente, ¿cómo supiste que era ella?--- soltó una 
carcajada y despejó mi duda. 
---Ay Joseph, fue tan fácil, esa noche tus ojos te delataban. A leguas se 
notaba que morías por ella. 
---No es cierto, Marlyne, no te burles--- repliqué---. No se me notaba 
tanto. 
---Claro que sí. En la vida hay tres cosas que no se pueden ocultar: el 
dinero, lo pendejo y el amor--- explotamos en una carcajada en la que 
todos los ocupantes de la cafetería escucharon, volteando a vernos con 
una mirada acusadora. Avergonzados, tratamos de ocultarnos tras 
nuestras mochilas. 
 
La hora terminó, Marlyne no había tenido la oportunidad de hablar o 
darme su punto de vista sobre mi situación. 
---Las diez con quince minutos, voy a llegar tarde a mi clase--- fue su 
comentario al momento de ver la hora en su reloj dorado. Lo que menos 
quería era perjudicarla, por lo que di por finalizada nuestra plática tan 
amena. 
---Gracias por escucharme, realmente necesitaba a una amiga que lo 
hiciera. Por favor, ve a tu clase y si tienes algo que aconsejarme, 
avísame; por lo pronto, me siento mucho mejor, sobreviviré un par de 
semanas más jajaja--- reímos juntos nuevamente. 
---Bueno, Joseph, me voy porque tú lo pides, agradezco la confianza que 
me tuviste como para contarme algo tan personal. Con esto creo que nos 
consolidamos como dos buenos amigos. Ten la seguridad de que estaré 
contigo cuando me necesites, eres un gran muchacho. 
 
Nos levantamos de la mesa de la cafetería y dirigimos a nuestras 
respectivas clases. 
---Bye, hasta mañana, Joseph--- así se despidió.  
 
Extrañamente, mi corazón halló algo de alivio en la plática con Marlyne; 
quizás muchos de los problemas que tenemos se podrían solucionar si 
tan sólo nos atrevemos a compartirlos con alguien: un amigo, familiar o 
nuestros padres. No es que sea una receta mágica, pero el saber que 
otra persona se interesó en ti y puso todo lo que estuvo de su parte para 
escucharte, abre la mente y hace la carga más ligera. 
---De ahora en adelante, buscaré apoyo siempre que me sienta 
acorralado--- me dije---, es más fácil enfrentar la vida si se tiene a un 
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buen compañero de batalla que te escucha sin juzgarte--- hecho ese 
nuevo pacto, entré al resto de mis clases. 
 
El sábado de esa misma semana visité a Julián, compré un litro de 
helado de vainilla a una cuadra del hospital antes de llegar con él, no 
quería que su segunda impresión de mí fuera menor que la primera. En 
esa ocasión, al recorrer los pasillos obligatorios para llegar a su cuarto, 
me percaté de un silencio fuera de lo común; sin darle mucha 
importancia, entré a la habitación 232. 
---Hola Julián, que bueno que estás despierto. Mira, te traje un obsequio, 
espero te guste el helado de vainilla--- estuve muy efusivo, pero Julián 
no alzó la mirada ni un sólo instante, simplemente dijo: 
---Gracias, Joseph, me gusta mucho el helado de vainilla--- consternado, 
acerqué una silla vieja de plástico que detenía la puerta y me senté junto 
a la cama del pequeño. 
---¿Qué te sucede, Julián, estás triste?--- asintió con la cabeza. 
---Pepe, el niño que dormía en la camita de al lado--- hijo de la señora 
que interrumpió mi conversación con Teresa la primera vez que le doné 
plaquetas a Julián--- ya no está, parece que se durmió para siempre 
porque las demás mamás estaban llorando abrazadas a la mamá de 
Pepe, mi mami también lo hacía. 
 
Levanté con mi mano la diminuta cara de Julián, había lágrimas en sus 
ojos que reflejaban su miedo a no volver a despertar. Lo tomé entre mis 
brazos y apretándolo fuerte, le dije: 
---Calma, Julián, aquí estoy contigo, nada te va a pasar, tú eres un niño 
muy fuerte y vas a sobreponerte--- mi hombro se empapó con sus 
lágrimas, jamás había experimentado tal sensación. Realmente, Julián 
confiaba en mí como su verdadero amigo. Aunque él era muy pequeño 
aún, la vida lo había hecho madurar demasiado rápido---. Además, lo 
que tenía Pepe es diferente--- un tumor en el cerebro---, lo tuyo es más 
sencillo y estoy aquí para volver a darte soldaditos que te harán resistir el 
tratamiento. 
 
Lo retiré un poco y le mostré la marca de la aguja provocada cuando me 
tomaron muestras de sangre el día anterior. Limpié sus lágrimas con una 
de las servilletas que venían con el helado, lo puse de pie sobre su 
camita. 
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---Julián, sé que por lo que estás pasando no es nada fácil, ni para un 
adulto, pero has demostrado valor siempre y eso te tiene aquí, parado 
frente a mí--- el pequeño no parpadeaba de lo atento que estaba---; por ti 
está luchando tu madre, los doctores y ahora yo, Joseph Armenta. Sigue 
luchando también y dentro de un tiempo volverás a casa completamente 
sano. Esa, debe ser tu única preocupación, ¡sanar! 
El pequeño de seis años terminó de secar sus lágrimas y concluyó: 
---Sí, Joseph, voy a ser un niño sano y regresaré a casa con mi mamá. 
---Así se habla, campeón--- lo acosté para darle un tormento de 
cosquillas. En eso, entró Teresa. 
---¡Joseph, qué sorpresa! ¿A qué debemos tu visita?--- Julián se 
adelantó. 
---¡Mira mamá! Vino a traerme helado de vainilla, ¿puedo comérmelo 
todo?---avergonzada le respondió: 
---Sólo si comes lo que te trae la enfermera, necesitas frutas y verduras 
también. Disculpa, Joseph, si no me encontraba--- aclaró---, estaba con 
las otras madres en la misa de Pepe, dormimos a los niños y nos fuimos. 
---Así que por eso el silencio invadió los pasillos del hospital--- despejé 
mi duda pensando en voz alta. 
---Y no es necesario que le compres obsequios a Julián, ya es mucho lo 
que haces por nosotros. 
---Lo hago porque más que el donador de Julián, soy su amigo y los 
amigos no necesitan pretextos para darse obsequios, ¿verdad Julián? 
---Sí, Joseph, cuando pueda también te daré uno--- respondió el 
pequeño. 
---Tú sabes lo que haces, pero te advierto, lo vas a mal acostumbrar--- 
movió Teresa su cabeza negativamente, en señal de no estar muy de 
acuerdo.  
 
El helado comenzaba a derretirse, así que pedí a una enfermera que 
andaba por ahí cerca, tres cucharas. Las trajo y devoramos el helado. 
---¡Es el helado más rico que he comido! ¿Verdad mami?--- el pequeño 
estaba contento, me alegré por él, ha de ser muy difícil perder a tus 
amiguitos y más el hecho de pensar que puedes correr con la misma 
suerte en cualquier momento. 
---Ya se acabó el helado--- hice señas raspando el fondo del envase que 
contenía el postre de vainilla---. Bien, creo que ha llegado la hora de 
irme, nos vemos Julián y recuerda nuestro pacto. 
---Sí--- afirmó sobre su cama. 
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---Hasta luego, Teresa, gracias por todo--- iba saliendo del cuarto cuando 
me tomó del brazo con intenciones de detenerme. 
---Verifiqué los resultados de tus análisis, estás limpio, más sano que la 
vez anterior dijo el Doctor; te lo pregunto de nuevo: ¿estás seguro que 
quieres seguir ayudándonos, Joseph?--- vi angustia en los ojos de 
Teresa. 
---Por supuesto, siempre cumplo mis promesas y si estoy más sano es 
por Julián, quiero darle lo mejor de mí--- percibí el alivio en su rostro. Me 
dejó ir no sin antes pedirme un último favor:  
---Entonces, te espero el lunes a las tres de la tarde en la máquina de 
aféresis, desayuna sólo jugo de frutas. 
---OK, Teresa, ahí estaré. 
 
Por la noche, una angustia inexplicable me invadió, había disfrutado 
tanto el par de horas que estuve con Julián y Teresa en el hospital que 
era sorprendente el estado de ánimo en el que me encontraba: como 
derrotado por la vida. “El rostro de Danira, su voz y su cabello”, pensé. 
Tuve la sensación de que estaba muy cerca de mí, pero no era así, ella 
se encontraba a muchos kilómetros de distancia, todavía no regresaba 
del Distrito Federal, donde finalmente realizó su estancia de verano; que 
por la importancia de los estudios que llevaba a cabo, se había extendido 
hasta nuevo aviso. Ya eran casi las doce de la noche, lo único que 
rondaba en mi cabeza era el día que partió con Mary y otras dos 
compañeras: 
 
---Sí, Joseph, en dos horas salimos a México; si gustas, puedes venir a 
despedirnos; aquí está Mary también, dice que tiene muchas ganas de 
verte--- eso me hizo saber Danira desde la Terminal de Autobuses, lista 
para irse a su estancia científica en el Distrito Federal. 
---En 15 minutos estaré ahí, tengo un obsequio para ambas. 
 
Estacionándome frente a un puesto de comida, bajé del auto y con el 
corazón a mil por hora--- algo que no era novedad--- entré a la Terminal 
buscando con la vista a Danira, moviendo como loco la cabeza en todas 
direcciones. 
---¡Danira!--- le grité una vez que la encontré sentada con su equipaje. 
---¡Joseph, qué gusto verte!--- me miró con un brillo en los ojos que me 
era familiar--- ¿Te confieso algo?--- dijo--- Yo era la que tenía muchas 
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ganas de verte, pero me dio pena decírtelo por teléfono, así que puse a 
Mary por delante--- me sonrojé con su comentario. 
---Yo también, Danira, deseaba verte como no te imaginas, ha pasado un 
mes desde que nos vimos, ¿cómo has estado? 
---Muy bien, pero no tan bien como tú. Luces más delgado y erguido, 
¿has estado haciendo ejercicio?--- pude ver cierta vergüenza en su cara. 
En nuestros encuentros, ella siempre vestía con la mejor ropa y 
maquillaje; en esa ocasión, usaba tenis viejos, ropa deportiva no muy 
nueva y nada de maquillaje. A pesar de ello, para mí, lucía bella, 
hermosísima. 
---Estoy comiendo bien y trato de ejercitarme cuando puedo, no creas 
que me mato mucho. Necesito estar sano no fortachón--- esa era la 
realidad, Julián no requería músculos, sino la sangre de mayor calidad 
posible. 
 
Nos quedamos mirando sin decir nada, cuando de repente, apareció 
Mary quejándose. 
---Esto es increíble, me acaba de decir la encargada de la línea que 
nuestro autobús se retrasará una hora más--- me ignoró al principio, 
debió ser porque entendió que iba a despedir a Danira principalmente. 
En eso, se dignó a saludarme---. Hola, Joseph, que bueno que viniste 
para que nos ayudes con el equipaje jajaja, es broma, no te creas. 
 
Saludé a Mary con un beso en la mejilla y Danira tocó mi hombro 
diciendo:  
---Tengo hambre--- ella sabía que cualquiera que fuera su deseo, en mí 
lo encontraría concedido y esa no fue la excepción. 
---Entonces vamos a comer--- las invité---. Aquí cerca venden unas tortas 
riquísimas, están a menos de dos cuadras--- las dos me siguieron como 
hipnotizadas, por el hambre supongo.  
 
Una vez que habíamos saciado nuestro apetito, regresamos a la 
Terminal de Autobuses. La mamá de Mary se nos unió a los escasos 
cinco minutos. Disfruté platicando con ella, “ya casi es hora de que se 
vaya Danira, tengo que aprovechar hasta el último segundo que me 
queda”, pensé. Así que terminé mi plática con Doña Mary y retomé la 
que tenía con Danira:  
---¿Estás emocionada? Al fin estás a punto de iniciar algo que estuviste 
planeando por tanto tiempo--- reinicié la plática con un tema cualquiera. 
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---Sí, estoy muy contenta, más porque casi echaba todo a perder, 
¿recuerdas cuando perdí todas mis credenciales en el Tecnológico?--- 
otra vez, en el mundo solamente existíamos nosotros. 
---¡Cómo olvidarlo! Casi me tocaba lidiar contigo, pero a decir verdad, me 
hubiera sacrificado con mucho gusto. 
---¡Qué malo eres! No te burles de mí, a ti también pudo pasarte. 
Sentí una mirada penetrante que me hizo voltear hacia mi izquierda, era 
Mary quien nos observaba detenidamente; Danira se incomodó y fingió 
tener dormidos los pies. 
---Es hora de irnos, el autobús ya está aquí, vámonos, no hay tiempo--- 
fueron las palabras de Mary al momento que tomaba del brazo a Danira. 
---¡Espera!--- ella se soltó---, Joseph dijo que nos tenía un regalo. 
¿Dónde está?--- estaba tan concentrado en la plática, o más bien, 
tontamente enamorado, que lo había olvidado. 
---Está en el auto, vuelvo enseguida--- corrí por los obsequios, eran dos 
rosas rojas, una para cada una con una cartita en la parte superior. No 
me demoré---. Aquí están--- mostré las rosas---. Mary, que te vaya muy 
bien--- primero se la entregué a mi amiga de la prepa con su madre 
parada junto a mí. Luego a la mujer que cada noche me robaba el 
sueño---. Danira, recuerda que hay bastante gente que te espera--- 
principalmente yo, dije internamente---, disfruta lo que con tanto 
entusiasmo planeaste y sube un peldaño en tu carrera como 
investigadora. 
Le entregué la rosa, la abracé fuertemente y le di un beso en la mejilla 
que cualquiera a más de cinco metros de distancia, hubiera asegurado 
que fue en los labios. 
---Gracias, Joseph, te voy a extrañar, es de lo único que estoy segura, 
espero que tú también te acuerdes de mí de vez en cuando--- si supiera 
que primero pienso en ella y luego hago todo lo demás, hubiera omitido 
ese comentario. 
---Adiós, Danira. Apresúrate, se va el autobús--- me miró fijamente y con 
un impulso no planeado... Me besó, ligeramente en los labios, con la 
rapidez que sólo da un tímido sentimiento. 
---Adiós, Joseph. 
 
Dos de la madrugada, ni siquiera era sábado, sino domingo, “ah, me 
rindo, tendré que levantarme a hacer algo que me ayude a conciliar el 
sueño”, renegué. La noche entera pensé en Danira y lo más lógico era 
que mis sentimientos estuvieran a flor de piel, así que hice lo más obvio: 
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escribir. Ahora, los versos no trataban de una ilusión que comienza, sino 
de un desamor que se negaba a ser olvidado, confundido, con dolor, 
mucho dolor en lo más profundo del corazón: 
 

Algunas noches estoy en silencio, 
acariciando un triste recuerdo 
y brota el llanto con unas lágrimas, 
que queman mi piel al rodar en mi cara. 
Y me hacen sentirte más cerca de mí, 
aunque no estés aquí. 
aunque estés tan lejos de mí. 

 
Dicen que todo lo cura el tiempo, 
pero cómo curar algo que duele 
y se quiere y se lleva aquí muy dentro 
a pesar de que hiere a cada momento, 
con cada segundo de tus desprecios. 
Como duele enamorarse de ti, 
¿cómo puedo olvidarte si tú estás en mí? 

 
Dime, amor, 
¿por qué en tan sólo dos noches fingiste  
amarme con gran pasión? 
¿Acaso creíste que mi corazón 
no podía sentir dolor? 
¿Qué no sangraba si lo herías negándole tu amor? 
Antes de irme, necesito oír tu voz. 
Y me digas que ahora sabes que mi corazón, 
puede sentir... dolor. 

                                        
 
Después de haber escrito los versos, cerré los ojos, bajé la cabeza y la 
coloqué entre mis brazos cruzados que descansaban sobre la mesa de 
la cocina. No pude evitarlo, un par de lágrimas se me escaparon y 
rodaron por mi cara, ahí permanecieron, sin ser secadas. Cuando abrí 
los ojos nuevamente, había salido el sol y mi madre lavaba la ropa en el 
patio, escuché el peculiar sonido de la lavadora. Dije en voz baja: 
“realmente estaba cansado, sólo necesitaba sacar lo que llevaba en el 
pecho y que me estaba asfixiando dentro, inexplicablemente, más dentro 
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de lo que imaginaba”. Tomé la hoja con los versos y la puse en el cajón 
de recuerdos, objetos que traían a mi mente momentos compartidos con 
Danira: los boletos del cine, las envolturas de chocolate, la foto en la 
feria y ahora, una hoja con versos que piden a gritos desesperados que 
se acabe este dulce trago de miel amarga. 
---¿Qué te sucede, Joseph, estás enfermo?--- ya se estaba tardando, 
mamá me siguió hasta la habitación con dos aspirinas---. Toma, con esto 
te sentirás mejor si no quieres ir al doctor. 
---Gracias, mamá, pero lo que tengo no se cura con aspirinas--- ella 
sabía exactamente lo que me sucedía, así son las mamás; sin embargo, 
disimuló como si tuviera una cruda. Mala elección, desde que conocí a 
Julián, no había probado ni una sola gota de alcohol.  
 

… 
 
---Te va a doler un poco el piquete de la aguja--- advirtió la enfermera. 
---No se preocupe, es la segunda ocasión que estoy recostado en este 
mismo lugar, conozco el procedimiento--- la máquina de aféresis estaba 
encendida, lista para extraer las plaquetas que necesitaba Julián.  
 
A la mitad del procedimiento, sentí un fuerte dolor en el brazo izquierdo, 
llamé a gritos a la enfermera:  
---¡Disculpe, me duele el brazo, creo que algo anda mal!--- apareció 
como de rayo, revisó los niveles de la máquina, hizo unas regulaciones y 
el dolor cesó. 
---Lo que sucedió es que estaba demasiado intenso el flujo de retorno, a 
lo mejor te sale un morete pero no pasa de ahí--- fue un alivio, no 
obstante, un morete me dificultaría ocultar el secreto a mi familia. 
---Muchas gracias, señorita, me siento mejor, espero que no salga el 
morete o que no sea muy grande--- la enfermera sonrió. 
 
Terminado el proceso, fui a casa a comer, estaba prácticamente en 
ayunas e iban a ser las cinco de la tarde; debía estar en mi trabajo a las 
seis en punto. Oculté las vendas obligatorias bajo una camisa manga 
larga, afortunadamente, no surgió el morete que tanto temía.  
 
El viernes de esa misma semana, mientras comía, recibí una llamada de 
Teresa. Me informaba que Julián había respondido bien al tratamiento y 
se encontraba estable, dormido para recuperar fuerzas. 
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---Sin tus plaquetas, Joseph, tal vez él ya no estuviera aquí. Gracias de 
verdad, las palabras se quedan cortas para decirte cuánto te lo 
agradezco--- me alegré con la noticia. 
---Teresa, ahorra tus energías, jugamos en el mismo equipo, todo tu 
amor y entusiasmo deben ser para Julián; en cuanto pueda iré a visitarlo, 
celebraremos una victoria más--- finalizamos nuestra plática y colgué el 
teléfono. 
 
Julián estaba bien, le habíamos ganado una batalla más a la leucemia. 
“Gracias, Señor, por hacer que nuestros esfuerzos no sean en vano”, 
suspiré. 
 
El sábado tuve la fuerte sensación de que había un vacío en mí, algo 
diferente, escribir me ayudaba pero no era suficiente, quería hacer algo 
más que versos en papel, tenía sed de saber. Lo primero que hice fue 
tomar una revista Científica, la leí completita en menos de una hora, 
trataba sobre los diferentes tipos de inteligencia que posee el ser 
humano y los últimos avances tecnológicos en la medicina. Con una 
simple revista, inicié mi andar y gusto por la lectura; más que un placer 
fue un hábito que mejoró mi calidad de vida. Antes, era una persona 
distraída, ansiosa y desesperada, la lectura me dio, junto con otros 
buenos hábitos, la paz interior que necesitaba para seguir adelante en mi 
lucha; y no sólo eso, incluso mejoré mis notas en la universidad, 
dedicando menos tiempo al estudio gracias a que mi capacidad de 
retención y análisis mejoró considerablemente. Estoy convencido de que 
la lectura aumenta la inteligencia de las personas, parecería que se debe 
a la acumulación de información a la que se accede cuando se lee. Sí, 
hay algo de eso; sin embargo, sucede algo mucho más extraordinario: el 
cerebro humano almacena información a base de imágenes, al leer, 
solamente se recopilan símbolos que forman esas imágenes que tiene 
almacenadas el cerebro; de esta manera, se crea una gran actividad 
imaginativa que reproduce las letras de la lectura en una fabulosa 
película, por así decirlo, con efectos especiales y todo en nuestra mente. 
Eso mantiene a nuestro cerebro en funcionamiento, lúcido con las redes 
sinápticas en perfectas condiciones, en lugar de estar atrofiadas por la 
carencia de uso, como regularmente sucede si tenemos el pésimo hábito 
de desperdiciar horas de nuestro tiempo frente al televisor, ¿qué tiene 
eso de extraordinario? Las imágenes ya están listas, disminuyendo la 
actividad cerebral que se ve reflejada en un menor rendimiento 
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intelectual. Desde que inicié con la lectura, he devorado libros de 
superación personal, ciencia, política, novelas, historia y religión; y 
mientras más saber adquiero, me doy cuenta de lo mucho que falta por 
conocer. Debo confesar, mis libros favoritos son los de superación 
personal, la mayoría de la gente cree que hablar sobre sí mismo no es 
importante, error, uno como ser humano único e independiente, es lo 
principal en este vasto universo. Si se quiere aprender o dominar algo, 
es primordial conocerse a sí mismo antes de iniciar el viaje; y hacer el 
esfuerzo de nunca olvidar los elementos fundamentales de la vida: Amor, 
Valor, Respeto, Dedicación, Empatía y Dios; si los llevamos presentes en 
nuestro andar por la vida, todo lo demás parecerá secundario ya que las 
personas necesitamos cimientos. Como las grandes construcciones, 
buenos cimientos pueden edificar grandes hombres y mujeres que sin 
duda alcanzarán el sueño máximo: ser felices con lo que tienen y no 
envidiando lo que no poseen, disfrutando el recorrido por la vida hacia la 
realización y no solamente esperando llegar a la meta para decidirse a 
ser felices. 
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Perseverancia, el gran secreto 
 
 
El miércoles, dos semanas después de la quimioterapia de Julián, decidí 
llevarlo a conocer el cine de la ciudad. 
---Teresa, ¿permitirías que Julián me acompañara a ver una película en 
el cine? Dice que jamás ha ido a uno--- la idea no le agradaba mucho, 
más por las molestias que según ella podía darme Julián, su 
preocupación radicaba en el estado de salud de su hijo. Desde que se le 
detectó la enfermedad, jamás se le había despegado. 
---De acuerdo, Joseph, puede ir pero con una condición. 
---¿Cuál Teresa? La que sea. 
---Si ves que mi hijo se siente mal, regrésalo inmediatamente al hospital, 
sin considerar que estén a media película, ¿está bien?--- era obvio 
esperar eso, lo más valioso en su vida era ese pequeño. 
---Pierde cuidado, él está en buenas manos. 
 
De camino al cine, Julián lucía muy emocionado, vestía un overol azul 
con una gorrita de ese mismo color. 
---Joseph, ¿qué película vamos a ver?--- giré su gorra poniendo la visera 
hacia atrás y le contesté. 
---LA ERA DEL HIELO--- el pequeño abrió los ojos y exclamó:  
---¡Guauu! Suena bien, estoy seguro que nos la vamos a pasar súper. 
---Yo también, Julián, estoy seguro. 
 
La taquilla del cine estaba llena, lo suponía por ser miércoles, boletos al 
dos por uno. 
---Dos para LA ERA DEL HIELO, por favor--- le pedí a la coqueta 
taquillera. 
---Aquí tiene, joven. Disfruten la función. 
Entramos corriendo a la sala, el pequeño estaba fascinado al ver tanta 
gente, alfombra por todas partes y una dulcería enorme. 
---Siéntate aquí y aparta este otro lugar para mí--- le indiqué golpeando 
el asiento de al lado---, en un instante regreso, voy por palomitas y un 
refresco a la dulcería--- él asintió con una sonrisa. 
 
Regresé y me di el susto de mi vida: Julián no estaba. Como loco 
empecé a buscarlo. 
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---¡Julián! ¿Dónde estás? ¡Julián! ¡Julián! ¡Julián!--- de pronto, escuché 
la voz del travieso. 
---Aquí estoy, Joseph, abajo--- el muy bribón se puso a corretear en la 
parte baja de la sala con otros niños igual de traviesos que él. 
 
Julián no sólo estaba feliz, carcajeaba a boca abierta.  
---Sube, la película está por empezar, tienes que verla desde el principio 
para que le entiendas y no te aburra. 
---Voy para allá, Joseph. 
Se sentó y empezó a comer palomitas, puso atención a la película como 
un adulto. Cuando se trataba de reír, sus carcajadas sofocaban a las de 
los otros niños. 
---Tengo sed, ¿me pasas el refresco, por favor?--- Julián había comido 
demasiadas palomitas. 
---Sí, pero no más palomitas para ti, lo que menos necesitas es un dolor 
de estómago--- hizo una carita de estar en desacuerdo, pero acató mis 
órdenes. Casi ni comí palomitas, así que Julián se encargó de acabar 
con ellas. 
---¡Guerra de palomitas!--- gritó y empezó a bombardear a los niños 
sentados delante de nosotros con las palomitas que no le permití comer. 
Los otros pequeños respondieron a su ataque.  
---¡Podrían parar esto! La sala debe mantenerse limpia--- tuvo que acudir 
un encargado de limpieza para poder detener la lluvia de palomitas. 
Disimulamos como si fuéramos inocentes de tal incidente; en cuanto el 
joven de limpieza desapareció, soltamos la carcajada. 
---Que buen amigo eres, Joseph, no me delataste--- le quité la gorrita y 
sonriendo le dije:  
---No lo hice por ti, sino por mí, me hubieran puesto a limpiar este 
desastre a mí solo, jajaja--- el pequeño rio conmigo.  
 
La convivencia con Julián me parecía fantástica, una nueva experiencia. 
Fui el menor de mis hermanos, de tal manera que convivir con un niño 
de seis años, cuidarlo y llevarlo a pasear estaba fuera de mi contexto de 
vida. Más que plaquetas, más que un donador permanente, Julián 
requería de mucho amor, ni la mejor medicina con los doctores más 
capacitados podrían salvarle la vida a alguien que ha perdido el deseo 
de permanecer en este mundo; por eso, si realmente amamos a alguien 
y deseamos con todo el corazón que no se vaya de nuestro lado o, dicho 
con otras palabras, no queremos que muera, debemos darle todo el 



67 
 

amor que esté a nuestro alcance porque ni el dinero o el poder son 
alimentos vitales como lo es el amor verdadero. 
 
Entregué a Julián sano y salvo con su madre en el hospital, la pobre 
lucía desesperada y ansiosa. 
---La próxima vez te llamaré cada hora para que estés más tranquila--- 
bromeé con ella. 
---Pierde cuidado, si quiero que mi niño vuelva a ser sano, tengo que 
tratarlo como tal, no puedo caer en el error de sobreprotegerlo. 
---Bien dicho, Teresa. 
 
Regresé a casa temprano, antes de las nueve de la noche, mis 
ocupaciones del día estaban cubiertas y no tenía mucho que hacer, por 
lo tanto, encendí la computadora y me conecté a la web. Navegando un 
rato por páginas y páginas, caí en cuenta que hacía mucho no revisaba 
mi correo electrónico. Cerré el mar de información y entré a Hotmail. 
Tenía cientos de mensajes sin leer pero sólo uno captó mi atención: el 
de Danira. “Dios Santo, me escribió y fue hace una semana”, 
inmediatamente abrí el mensaje y comencé a leerlo, decía: 
---Hola, Joseph, estuve acordándome mucho de ti y por eso te escribo 
nada más para saber cómo has estado. Por mi parte, todo va bien, he 
aprendido cosas nuevas en esta estancia, pero surgió un problema, iba 
caminando por uno de los pasillos del edificio donde estoy viviendo y, 
¿qué crees? No vi un escalón y me caí, lo peor es que me fracturé el 
tobillo y mañana salgo para Los Mochis, mi familia dice que tengo que 
descansar y reanudar mis clases en el Tecnológico. Bueno, ni hablar, te 
veré pronto. Besos. 
 
El correo tenía una semana desde que lo envió, entonces, lo más 
probable era que Danira regresara a clases el lunes de la próxima 
semana, “con las ganas que tengo de verla, esto debe ser obra del 
Señor”, me dije. Sentí mariposas revoloteando en el estómago.  
 
El domingo de esa misma semana, un día como cualquier otro, me 
encontraba lavando mi camioneta. De repente, mamá me interrumpió: 
---Joseph, tienes una llamada de Danira, ¿le digo que no estás? Te veo 
muy ocupado--- empapado y con espuma en el pecho, corrí al teléfono. 
---Hola... ¡Danira! ¿Eres tú?--- el corazón se me salía por la boca. 
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---Sí, Joseph, soy yo, contenta de estar de vuelta. ¿Cómo estás? ¿Qué 
haces? Te noto agitado--- quería decirle que era mi corazón latiendo a 
mil por hora a causa del sonido de su dulce voz. 
---Lo que sucede es que estaba lavando mi camioneta y estoy un poco 
agitado--- le dije una verdad a medias. 
---Bueno, no te quito más el tiempo, te llamé para decirte que traigo 
enyesada la pierna derecha y quisiera saber si puedes ayudarme a subir 
las escaleras de mi clase de mañana, es en la segunda planta del 
edificio frente a la cafetería, ¿puedes?--- hasta la pregunta era necia, si 
de eso pedía mi limosna. 
---Claro, Danira, te veo mañana a las ocho en las banquitas de la 
cafetería. 
---Gracias, tú siempre tan lindo. Disculpa tantas molestias, pero a nadie 
más le tengo confianza--- no desaprovechó la ocasión para hacerme un 
cumplido. 
---OK, Danira, nos vemos mañana--- colgamos. 
Un grito se me escapó al dejar en su lugar la bocina telefónica, estaba 
tan contento que permanecería en vela durante toda la noche.  
 
Al día siguiente la esperaba en el lugar acordado, llegué demasiado 
temprano y Mónica, una niña preciosa que conocí en una fiesta del 
Tecnológico, me vio sentado solo y me hizo compañía. 
---Que tal, Joseph, ¿por qué tan solo?--- alcé la mirada. 
---Hola, Mónica. Estoy esperando a alguien que quedé de ver en este 
lugar--- abrió los ojos y exclamó: 
---¿Tu novia?--- a lo mejor leyó el brillo en mis ojos y por eso hizo esa 
pregunta. 
---No, no es mi novia; es sólo una amiga que se fracturó el tobillo y 
posiblemente necesite ayuda para subir las escaleras. 
 
Mónica lucía rara, como si la historia de que le ayudaría a una amiga a 
subir las escaleras no la convencía del todo, pero no le hice caso. 
---¿Y cómo te ha ido, Joseph? Supongo que bien, has cambiado mucho 
en los últimos meses, pareces otra persona. 
---Soy el mismo de siempre. Gracias por el cumplido si te refieres a que 
he cambiado para bien--- mientras esperaba sentado, cargaba mi libreta 
dedicada exclusivamente a desahogarme con palabras y versos. Mónica 
preguntó por esa peculiar carpeta. 
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---¿Qué es eso, Joseph? No luce como una libreta común, ¿escribes 
algo especial en ella? 
---Que observadora eres. Sí, en efecto, es una libreta muy especial. Aquí 
escribo las ideas y sentimientos que no puedo expresar de otra forma--- 
se quedó paralizada observándome fijamente. Ya lo mencioné, era una 
niña preciosa con cabello rubio, ojos color verde y tez blanca, ese era mi 
prototipo de mujer hermosa; no obstante, Danira llegó para romper todo 
estereotipo. 
---¡Ahí va, a ella estoy esperando, nos vemos Mónica!--- tal vez fui un 
poco descortés, los buenos modales salían sobrando en ese momento, 
Danira estaba frente a mis ojos.  
 
Vestía una blusa amarilla entallada y un pantalón negro, sin olvidar el par 
de muletas que compensaban a su pierna derecha enyesada de la rodilla 
para abajo. Me acerqué a ella como abejas a la miel. 
---¡Joseph! ¡Qué gusto volver a verte! Te extrañé no sabes cuánto--- mis 
piernas extrañamente temblaban, debió haber sido por la emoción. 
Apenas me enteré por correo electrónico que la mujer a quien tanto 
amaba regresaría y ya la tenía frente a mí tan hermosa como en mis 
sueños más profundos. 
---Danira, permíteme ayudarte con tu mochila, cargas demasiados libros 
y en un descuido pueden hacerte caer, se nota que todavía no dominas 
bien las muletas, ¿verdad? 
---Jajaja, tienes razón, Joseph--- su risa era alimento para mi alma---, 
pero eso no importa, cuéntame sobre ti, ¿qué has hecho estos meses? 
He escuchado por ahí que no eres el mismo que todos conocíamos, 
¿qué te ha pasado? 
Deseaba decirle: “Me enamoré de ti”, pero sólo le regalé una sonrisa 
evadiendo su pregunta. 
---Danira, es hora que entres a clase y yo también, ¿a qué hora te 
desocupas este día? Quisiera seguir platicando contigo--- meditó un rato 
haciendo memoria de sus compromisos. 
---A las ocho de la noche, salgo precisamente de esa aula--- me indicó 
señalando con su delicado dedo índice. 
---Espérame en las mesitas fuera de la cafetería cuando salgas, ¿qué te 
parece, princesa?--- Nunca la había llamado así, pero creo que ese 
adjetivo le gustó. 
---Me parece perfecto, Joseph. 
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---Muy bien, entonces vendré y hablaremos sobre tantas cosas que han 
sucedido en nuestras vidas--- lo último que quería hacer era alejarme de 
ella, así que le ayudé a subir las escaleras y la dejé en su salón de clase. 
Permanecí como cinco minutos hipnotizado una vez que nos 
despedimos. “El amor es más que una sensación, es ahora parte de mí”, 
me resigné. 
 
El resto del día transcurrió normalmente, dieron las ocho de la noche y 
regresé al Tecnológico para cumplir lo acordado en la mañana con mi 
bella princesa, estaba muy oscuro por donde caminaba. A 20 metros del 
lugar citado, me percaté de una silueta con la cabeza agachada, era una 
mujer, me aproximé y levantó su mirada. 
---Hola, Joseph, ¿nos vamos?--- era Danira, leía un libro a pesar de la 
oscuridad mientras esperaba. 
---Vámonos, aquí espantan--- le dije---. Anda, te ayudo con tus libros---. 
Reímos por mi tonto comentario mientras nos dirigíamos a mi camioneta 
estacionada cerca de ahí.  
Arranqué y empecé a manejar sin rumbo fijo. 
---¿A dónde me llevas, Joseph?--- preguntó en tono coqueto. 
---No quieres ir a tu casa todavía ¿verdad? 
---No, todavía no, quisiera seguir platicando contigo--- me alegré con su 
respuesta. 
---Entonces vayamos a tomar un helado, de esos que te gustan. 
---Bien, está haciendo calor, un helado de yogurt no me caería mal. 
 
En el camino, hablábamos sobre nuestras experiencias. Compartió 
algunos de los detalles que vivió en su estancia en México D. F. y la 
manera de cómo se accidentó realmente. Ya me lo suponía, fue por 
despiste. Le hablé un poco sobre Julián, por supuesto que no le dije que 
era su donador permanente, sólo que lo visitaba con frecuencia para 
darle ánimos y preguntar por su estado de salud.  
---Aquí están los helados, hemos llegado. Aguarda, Danira--- le pedí---, 
te ayudaré a bajar--- ella accedió y esperó a que estuviese parado frente 
a su puerta para abrirla. 
---Gracias, Joseph, eres muy amable, espero no darte muchas molestias. 
En eso, Danira casi caía, era una chica muy enérgica y bajó como si 
tuviera ambas piernas sanas. 
---¡Agárrame porque me caigo!--- la tomé con mis dos brazos y de 
milagro pude evitar su caída. En realidad no fue tan difícil, pesaba poco 
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para su estatura y yo, obviamente me sentía en el cielo con ella en mis 
brazos. 
 
Entramos a la nevería y ordenamos: 
---Quisiera la de sabor frambuesa, ¿y tú, Joseph? 
---A mí me das la de piña con zarzamoras, por favor--- Danira criticó: 
---¿Piña con zarzamoras, de dónde sacaste esa combinación? 
---No sé, simplemente se me antojó, creo que últimamente he estado 
haciendo cosas fuera de lo común. 
---Ya lo creo--- se burló. 
Tomamos nuestros respectivos helados y nos sentamos a platicar en 
una mesa de metal negra. 
---¿Y qué has hecho durante mi ausencia, te has portado bien?--- ignoro 
a que venía ese último comentario y me limité a responder su pregunta. 
---Hago lo mismo de siempre desde que te fuiste. Voy al Tecnológico, a 
mi trabajo, salgo con amigos y...--- hice una pausa---, mmm, sí hago algo 
diferente, tomé el gusto por la lectura. En estos escasos meses he leído 
más libros que en toda mi vida--- ella abrió sus hermosos ojos negros. 
---¡Qué interesante! Me da gusto por ti. Yo aprendí mucho en mi estancia 
pero no era lo que esperaba, desperdiciábamos demasiado tiempo en 
cosas arbitrarias en lugar de aprovecharlo en investigación real, genética 
sobre todo. 
 
Observaba fijamente sus ojos, tenía tanto tiempo viéndolos solamente en 
mi mente que, estar frente a ellos, era como un regalo para los dioses. 
---¿Qué tanto ves, acaso tengo algo?--- preguntó desconcertada. 
---Sólo mi corazón--- respondí.  
 
Aunque ni yo mismo lo crea, me atreví a pensar en voz alta; Danira se 
sonrojó y bajó su mirada batiendo el helado que lentamente se derretía. 
---Discúlpame, no fue mi intención incomodarte, lo siento de verdad--- 
levantó la cabeza y tomó aire. 
---Pierde cuidado, Joseph, lo que dices no es nada malo, es sólo que... 
---Shhh--- puse mi dedo índice en medio de sus labios señalando que 
comprendía y que no necesitaba explicaciones. Yo la amaba, sí, lo 
demás, salía sobrando.  
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Terminamos de comer los helados y nos fuimos. La ayudé a subir al 
auto, cerré su puerta como todo un caballero y me dispuse a subir 
también. 
---Gracias por el helado, estuvo muy rico. 
---Gracias a ti, Danira, por disfrutarlo conmigo. 
Dimos unas cuantas vueltas sin rumbo fijo, solamente manejaba con mis 
sentidos puestos en ella, hasta que se quejó: 
---¡Ay! Se me entumió la pierna--- le di la solución. 
---Pues ponla sobre el tablero, así se te quitará lo entumido y fluirá mejor 
la sangre. 
 
Como era la pierna enyesada, estaba rígida y no podía flexionarla sobre 
el tablero, de tal modo que tuvo que recorrerse para subir la pierna, 
quedando su hombro junto al mío.  
---¡Ah, ya entiendo!--- dijo con risa burlona--- lo que querías era que 
fuera pegada a ti---alcé mi brazo derecho y lo descansé sobre sus 
hombros. 
---Me atrapaste, que lista eres. 
 
Su cabello olía delicioso aparte de toda ella con ese peculiar perfume 
que me encantaba, su piel--- usaba una blusa con los hombros 
descubiertos--- era tan suave que ni la seda más cara hubiera tenido 
comparación. 
---¿Y ahora qué?--- preguntó ingenuamente. 
---No sé--- respondí más tontamente. 
Sucedió lo inevitable: parado frente a un semáforo la volteé a ver a los 
ojos, ella hizo lo mismo y nuestros labios comenzaron a acercarse. Fue 
un beso tan intenso que lo sentí recorriendo todo mi cuerpo, cada 
órgano, cada célula de mi ser lo sentía suyo, mis dedos se perdían entre 
su suave cabello y en el ambiente sólo se escuchó, tan despacio, un 
suspiro que armaba una frase: “TE AMO”. 
 
Los claxon de los autos que estaban tras de mí comenzaron a sonar 
desesperadamente. 
---Ya cambió el semáforo a verde--- me avisó. 
---¡Ya voy, ya voy! ¿Cuál es la prisa?--- dije un tanto molesto por tan 
inoportuna interrupción. 
Arranqué y dejamos de hablar como si nos hubieran comido la lengua los 
ratones, tuve que encender la radio con la intención de disminuir la 
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tensión que nos afligía, hasta la fecha no sé si lo de la radio fue buena 
idea: 
---Por Dios, no es cierto---pensé. 
 
No podía creer lo que mis oídos escuchaban, estaban pasando nuestra 
canción: Always, de Bon Jovi. Entendíamos bien el inglés, por lo que 
cada frase desgarradora de la canción, cada verso y súplica que 
emanaba con tanta pasión y sentimiento el cantante, a ambos, sin temor 
a equivocarme, se nos enchinaba la piel al ver encontradas tantas 
emociones que se ajustaban a nuestra relación; existente pero imposible 
de consolidar quién sabe por qué, de tal forma que sólo nos quedaba 
decir Always, o sea, Siempre, Siempre te amaré mi amor aunque nunca 
estemos juntos. La canción terminó y el aire se hacía más irrespirable 
todavía, quise relajar las cosas. 
---¿Recuerdas el día que fuimos a la feria? Esa canción la escuchamos 
una y otra vez en el asiento trasero del auto de Raúl, ¿lo recuerdas?--- 
en cuanto callé, Danira secó una lágrima que rodaba por su delicada 
mejilla izquierda. No volteó a verme, simplemente dijo: 
---Joseph, ¿serías tan amable de llevarme a mi casa, por favor?--- la 
entendía, un nudo en la garganta también me estaba ahogando. 
---Está bien, como tú digas. 
 
En cuanto me estacioné frente a su casa, ella abrió la puerta con 
intenciones de bajarse sin despedirse, algo la detuvo, porque se acercó 
a mí. 
---Adiós, Joseph--- y me besó como si fuera la última vez que nos 
veríamos---. Adiós, mi príncipe--- bajó de la camioneta apoyándose en 
las muletas, traté de ayudarle pero me pidió que la dejara sola, abrió la 
puerta de su casa y entró sin voltear, sólo pude gritar: 
---¡Danira, te amo!--- ella cerró la puerta con doble llave, pude escucharlo 
desde donde estaba.  
 
El insomnio me poseyó irremediablemente esa noche, ¿por qué las 
cosas tenían que surgir de esa manera? Amaba a Danira más que a 
nadie en el mundo y ella, parecía quererme también; entonces, ¿qué nos 
impedía estar juntos? ¿Acaso había algo que no comprendía? “Dios mío, 
por piedad, dame la paciencia para nunca renunciar hasta averiguar lo 
que realmente sucede, te lo pido por favor”. 
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Dos de la mañana, el sueño me abandonaba, nuevamente esa 
sensación que me quemaba las entrañas. En menos de dos minutos ya 
estaba en la mesa de la cocina escribiendo unos versos que fluían como 
si solamente los tomara del aire que respiraba: 
 

Cuánto tiempo ha pasado 
desde que te conocí, 
cuántas noches me he desvelado 
pensando sólo en ti. 
Imaginando un mundo lejano 
en el que estabas junto a mí, 
y yo era la noche; 
y tú eras el día, 
atardeceres constantes 
eran los que nos unían 
y nos hacían sentir la ternura del amor. 
Nos hacían sentir el temor al amor. 

 
Y caminábamos de la mano 
por aquella orilla 
del mar formado 
por una lágrima mía 
y una lágrima tuya 
que reflejaba el amor en nuestras vidas. 
Ambas derramadas por la ternura del amor, 
ambas derramadas por el temor... al amor. 

 
El papel estaba bañado en lágrimas, mi llanto, lo ahogaba para no 
despertar a nadie. El desamor duele, pero creo que duele más el 
desamor en el que no comprendes la razón, es una mezcla de 
frustración y ansiedad. El saber que está fuera de tus manos te saca las 
lágrimas desde lo más hondo de tu ser. Sufrir es el pan de cada día del 
ser humano en su búsqueda por la felicidad y sufrir por amor, creo que 
está reservado para unos cuantos. Si tienes la dicha de ser uno de ellos, 
siéntete afortunado; porque ni mil años de vida en opulencia serían tan 
intensos como cinco segundos de amor verdadero. “Con el corazón en la 
mano, Danira, quiero decirte: Te amo”, y me desvanecí en un profundo 
sueño, el llanto, me había dejado agotado. 
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El fin de semana recibí una invitación telefónica de Raúl para ir al antro. 
---Me parece bien, hace mucho que no salgo a divertirme--- le dije. ¿Qué 
más me quedaba? Si permanecía en casa estaría en vela de todas 
formas. 
---Bien, Joseph, pasaré por ti a las nueve este viernes; créeme, nos 
vamos a divertir--- colgué y apagué mi celular, la pila estaba casi vacía, 
necesitaba la poca carga para llamar a Teresa y preguntar por el estado 
de salud de Julián. 
---¿Teresa? ¿Cómo estás? Soy Joseph, llamo para saber si Julián está 
bien--- ella se alegró con mi llamada. 
---Gracias por estar al pendiente de mi hijo. Él está muy bien, tenías 
razón, esa salida al cine lo revitalizó, ahora sigue al pie de la letra las 
indicaciones del doctor porque dice que le falta mucho por conocer y no 
quiere perderse de nada. Está ansioso por verte de nuevo--- vaya, casi 
se me acababa la batería con esa llamada, pero bien valía la pena. 
Podía estar tranquilo y divertirme sin estar preocupado por Julián. 
---Me da gusto, este fin de semana estaré ocupado así que no podré ir a 
visitarlos, pero como de costumbre, estaré pendiente si me necesitan--- 
Teresa comprendió. 
---Muy bien, Joseph, imagino que un joven de tu edad tiene algo más 
divertido que hacer; no solamente visitar el hospital. Pásatela bien y que 
Dios te bendiga--- colgamos, mi teléfono estaba muerto. 
 
Raúl cumplió su promesa de pasar por mí, fue demasiado puntual. 
---¡Qué onda, listo para la noche de jungla!--- su voz sonaba bajo los 
efectos del alcohol. Al parecer, desde media tarde que fue a comer con 
otros amigos agarró la borrachera y no la había cortado; y no tenía 
intenciones de hacerlo. 
---¿Te sientes bien, Raúl? Luces bien alborotado--- le pregunté antes de 
subir a su Tsuru. 
---Anda, sube, un poco de cheve sólo le da emoción a las cosas--- subí a 
su auto no muy convencido. 
 
Antes de entrar al antro, estuvimos dando la vuelta por donde 
acostumbrábamos hacerlo siempre. Mi ebrio amigo conducía a mucha 
mayor velocidad que de costumbre, no respetaba algunos señalamientos 
y el colmo fue cuando parados frente a un semáforo en rojo, retó a los 
jóvenes que venían en el auto de al lado a unos arrancones. 
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---¿Qué, le sacan? Lástima carrito que traen--- era un Mustang 98. Raúl 
los provocó y ellos aceptaron el reto. 
---Raúl, no creo que sea buena idea, tus reflejos están torpes y lentos, 
además, la calle se adelgaza demasiado a 50 metros--- me miró como 
diciendo, y lo dijo: 
---¡Eres un miedoso! ¿Qué nos puede pasar?--- los ebrios competidores 
esperaban a que la luz cambiara a verde, se escuchaban los motores 
acelerados. 
En el instante que vi la señal verde, tomé la palanca de cambios y la 
coloqué bruscamente en la posición neutral, Raúl no se dio cuenta del 
incidente, sólo de que no avanzaba su auto. 
---¡Qué te pasa porquería! ¡Anda, me haces quedar en ridículo!--- 
vociferó golpeando el volante.  
 
A 40 metros salió del callejón un policía de tránsito y detuvo a los 
competidores de Raúl, él se quedó mudo viendo el espectáculo 
recapacitando. 
---Chale, pobres locos, eso les pasa por picudos. Lo bueno es que mi 
cafetera no arrancó; de lo contrario el Poli nos hubiera detenido y hasta 
la comandancia vamos a dar, pues la neta sí ando bien pedo--- por lo 
menos lo entendió, incluso se le bajó un poco la borrachera. Aproveché 
el acontecimiento. 
---Oye, Raúl, ¿qué te parece si yo conduzco? El alcohol ya no pertenece 
a mi forma de divertirme, nos quitamos de problemas y tú sigues 
tomando a gusto--- abrió la puerta del carro y dijo: 
---Sale, güey. 
 
Iban a dar las doce cuando nos hartamos de estar dando vueltas y 
vueltas. 
---¿Qué te parece si entramos a un lugar? El antro de la esquina se pone 
bien--- le sugerí a mi peculiar compañero que sacó la cabeza por la 
ventana, inspeccionando. 
---Se ve que están entrando varias morras bien buenas. Sí, Joseph, 
estaciónate y entremos. 
 
Bostecé, el insomnio de las noches anteriores estaba haciendo sus 
efectos precisamente la noche en la que tenía planeado desvelarme. 
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Entramos a La Guerra--- nombre del antro bar--- y buscamos donde 
sentarnos, bueno, yo busqué donde sentarme, Raúl se fue directito a la 
barra de bebidas. Regresó al lugar que difícilmente conseguí 
acompañado con dos muchachas. 
---Mira Joseph, te presento a unas amigas: Kate y Natalia. Ellas son 
súper y saben divertirse--- las señoritas lucían en el mismo estado que 
Raúl, cargando un bote de aluminio con la cerveza tradicional cada una. 
Me limité a decir: 
---Mucho gusto--- luego me dirigí a Raúl---. ¡Están guapísimas tus 
amigas!--- a las dos chicas las atacó la risa. 
---¿Podemos sentarnos aquí? Estamos cansadas de bailar--- no tenía 
por qué negarlo, si estaba en ese lugar era para divertirme y qué mejor 
que con dos muchachas de buen ver. 
---Discúlpenme--- recorrí dos sillas hacia atrás---, soy yo el que quiere 
que se sienten con nosotros. 
---Así se habla, Joseph--- Raúl apoyo la invitación que les hice a las 
alegres chicas.  
 
Estando sentados, él nos pidió acercarnos como si fuera a decirnos algo 
muy importante. 
---Chicas, y tú güey--- se refería a mí---, les voy a decir un secreto: se 
rumora que Joseph, este güey que tienen enfrente, se ha vuelto la 
persona más aburrida del mundo. Véanlo, le pidió una limonada al 
mesero y hace gestos de que le desagrada el humo del cigarro, niñas, si 
sale de aquí siendo así de aburrido, lo cargarán en su conciencia por el 
resto de sus vidas; ustedes saben si quieren esos remordimientos 
cuando sean viejitas. 
 
Las chicas soltaron la carcajada y se mostraron comprometidas con la 
encomienda. 
---Tráiganos una cubeta de medias, ¡urge!--- le ordenó Natalia al mesero 
que corrió a cumplir su pedido.  
Kate tomó una cerveza y la destapó para mí. 
---Toma, Joseph, aquí está tu medicina--- me puso la botella de cristal 
casi en la cara. 
---De verdad, Kate, ya no tomo, es por un problema de salud. 
---Pero una no es ninguna, ándale, por mí. 
 
“¿Y tú quién eres para pedirme eso?” Pensé. 
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Es increíble lo necio que puede ser alguien bajo los efectos del alcohol. 
No haciéndole caso, fui muy sutil: 
---De verdad, Kate, te lo agradezco pero mi respuesta final es no. 
Tómatela tú, se está calentando.  
Raúl intervino: 
---Sí, Kate, deja al abuelo con su cocol de limón, así habrá más cheve 
para nosotros. 
 
Bailamos en el lugar donde estábamos, parados frente a las botellas 
vacías de cerveza. La Guerra había eliminado la pista de baile, de esa 
manera el que quisiera bailar lo hacía en su mesa. Obviamente para que 
nadie deje de consumir cerveza o bebidas mientras baila. Pasaron dos 
horas y me sentía satisfecho de tanto alboroto, estaba bañado en sudor 
y completamente relajado, me senté un rato observando a mis 
acompañantes. Raúl estaba deshecho, como si lo hubiesen golpeado y 
rodado por toda la ciudad; lucía muy mal, sus movimientos eran los de 
una persona estúpidamente ebria. “¿Acaso alguna vez me habré visto 
así cuando tomaba? Cielos, espero que no”. Me pregunté aterrado por el 
espectáculo que estaba dando. Kate y Natalia andaban por el estilo, 
fume y fume; y tragando a pecho las botellitas de cuartito que luego trajo 
el mesero. El show apenas empezaba, estas chicas parecían urgidas de 
hombre--- se lo atribuí a la borrachera que cargaban--- nomás veían que 
se acercaba un muchacho y comenzaban a bailarle eróticamente entre 
las dos, hasta que uno le dijo algo al oído a Natalia; puedo adivinar lo 
que ha de haber sido porque, a los pocos minutos, había desaparecido 
por arte de magia.  
---Mesero, ¿cuánto debemos de este último servicio? Ya nos vamos--- mi 
amigo se sorprendió cuando mencioné que nos íbamos, a lo que se 
negó. 
---¿A dónde que vámoono, mi Joseppph, aquí ta la la la, la mera mata, 
güe--- su voz era la de un borracho que ni siquiera pronunciaba bien las 
palabras, mucho menos ordenaba las ideas en su cabeza. 
---Estás en mal estado Raúl, sería mejor que nos fuéramos; luces muy 
mal y Kate también, no puedo decir lo mismo de Natalia ya que se perdió 
de vista desde hace rato. Además, están a punto de cerrar--- Kate 
intervino. 
---Ya no seas tan aguafiestas, Padrecito, si tú no quieres tomar y 
divertirte, deja a los otros que lo hagan. 
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Lo que estaba presenciando me tenía asombrado, cuántas veces había 
visitado lugares como ese y no pasaba nada; al contrario, me divertía 
como todos. En verdad que el permanecer sobrio y con los sentidos 
alerta durante toda la noche cambió mi manera de ver las circunstancias. 
Uno cree que ha bebido poco y sólo se tacha de borracho al que sale 
arrastrándose del antro, ¡error! Borracho es aquel que bebe más de lo 
que su cuerpo puede tolerar y se refleja en una disminución de los 
reflejos, incongruencias al formar las ideas y desinhibiciones. Gracias a 
Julián, me abstuve de ingerir cualquier cosa que contuviera alcohol, eso 
me dio la posibilidad de ver lo que realmente sucede y de lo que yo era 
parte en el pasado. Eso no era diversión, sino embrutecimiento.  
 
“¿Quién está ayudando a quién, pequeño Julián, yo a ti o tú a mí?”, 
repetí en mi mente varias veces.  
 
La música se detuvo y encendieron las luces de La Guerra. 
---¡Muchas gracias por su preferencia, esperamos verlos muy pronto de 
nuevo y recuerden, las cervezas más baratas, sólo en La Guerra se 
destapan!--- fue lo que se escuchó por el altavoz al término de la noche. 
 
Afuera, había decenas de policías haciendo su recorrido obligatorio, mi 
nueva amiga Kate se disgustó. 
---Mira, puro caza borracho, ayuda a caminar a Raúl, si lo ven así, 
mínimo le bajan el desayuno de mañana en una mordida--- le hice caso, 
lo ayudé a caminar fingiendo que lo abrazaba afectivamente. 
---¡Yo manejo, Joseph!--- Raúl gesticuló--- Quiero sentir el rugido de mi 
auto--- se empezó a poner necio. 
---Para nada, ¿quieres que nos matemos? Yo voy a manejar y no se diga 
más--- abrí la puerta del carro y en eso, Kate se dirigió a mí: 
---Joseph, ¿me puedes llevar a mi casa? Vine con Natalia en su auto 
pero ella de seguro “agarró algo”, sabes a lo que me refiero, ¿no?--- me 
guiñó el ojo--- y lo más probable es que ni se acuerde de mí. 
 
Lo que más quería en ese momento era dejar a Raúl en su casa, 
explicarle a su madre que luego le llevaría el auto y meterme a la cama a 
descansar; pero no podía dejarla así. 
---Está bien, Kate, sube--- Raúl se fue en el asiento trasero recostado, no 
tardó mucho en dormirse o, como vulgarmente se dice, quedar “botado”. 
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Kate me hacía preguntas en el camino. 
---¿Estudias o trabajas? 
---Las dos cosas, Kate. 
---¿Tienes novia? 
---No, no tengo novia--- en mis respuestas, mi tono era cortante. 
---¿Sales con alguien en especial? 
 
Empezaba a fastidiarme, sus preguntas consiguieron traerme a la mente 
a Danira, aunque en realidad, jamás estuvo ausente de mis 
pensamientos. 
---Sí, Kate, sí salgo con alguien, ¿podríamos cambiar de tema, por 
favor?--- siguió con lo mismo. 
---Pero no es tu novia, ¿verdad?--- se acercó y continuó con su charla--- 
Sabes, si fueras como aparentas serías un chico formidable: atento, sin 
vicios, se nota a kilómetros que no tienes caca en la cabeza y que 
platicar contigo debe ser muy agradable. Claro, si quitas esa barrera de 
sangrón que traes. 
 
Suspiré y bajé la guardia. 
---Discúlpame por ser grosero. No fue mi intención, es que todo es tan 
diferente ahora…--- traté de justificarme. 
---No te preocupes, Joseph, a todos nos pasa. 
 
Inadvertidamente, Kate comenzó a acariciarme el cabello, eso me 
extrañó y cuando volteé a verla a los ojos para pedirle que no lo hiciera, 
me plantó un beso. 
---¿Qué te pasa, Kate?--- me retiré inmediatamente como si sus labios 
me quemaran. 
---¿Qué te pasa a ti, Joseph? O qué, ¿no te gusto?--- me vi atrapado en 
una vergonzosa y difícil situación. 
---No es eso, Kate, eres muy atractiva--- era la verdad. 
---Entonces, ¿qué te detiene? No me digas que eres gay--- quería 
librarme sin ofenderla, pero tampoco podía decirle que la única mujer 
que me interesaba era Danira, porque se reiría y seguiría insistiendo.  
 
Por alguna extraña razón, la gente cree que si le eres infiel a alguien eso 
no significa que no le ames. Hay dos motivos que propician la infidelidad 
a mi ver: o no amas realmente a la persona a la que le eres infiel, que es 
la opción más común, o definitivamente no te amas a ti mismo y buscas 
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en muchas personas distintas, y al mismo tiempo, lo que sientes que te 
hace falta. 
---Voy a ser sincero, Kate, no traigo preservativo, condón para ser más 
claro, así que mejor ahí la dejamos, no vaya a ser que empecemos algo 
que no podamos parar--- ella rio nuevamente. 
---¡En verdad crees que soy tan pendeja para atenerme a los pinches 
hombres! Yo traigo siempre mis condones y son de los buenos, mira--- 
abrió su bolso y me enseñó un paquete nuevecito---. ¿Ahora ya vas a 
dejar de poner pretextos, Joseph? No aguanto las ganas. 
 
Estaba acorralado, se me terminaron las ideas y ella comenzó a 
acercarse. Me hice tonto viendo hacia el frente. Cuando estuvo muy 
cerca, percibí el penetrante olor a cerveza que salía de su aliento, 
“bingo”, estaba salvado. 
---Kate, discúlpame, pero estás borracha y lo más seguro es que no 
sabes lo que haces, quizás yo ni te gusto. Mejor no hagas algo de lo que 
puedes arrepentirte, ¿qué clase de sexo tendrías si no puedes ni 
moverte casi? Disfrútalo cuando se te haya pasado la borrachera, ¿no 
crees?--- era un genio, ella no tendría otro As bajo la manga. En menos 
de cinco minutos no se le quitaría la tremenda borrachera que cargaba. 
---¿Ese es el problema, Joseph? Lo hubieras dicho antes y ahorramos 
saliva, ahorita lo soluciono--- comenzó a buscar torpemente en su bolso 
y sacó un minúsculo paquete---. ¡Ya está, con esto se me baja la peda 
en caliente! 
 
Me salí completamente de órbita. 
---¿Qué es eso, Kate?--- le pregunté súper alterado y ella contestó muy 
quitada de la pena: 
---Pues, coca--- me asusté. 
---¿Cocaína?--- quise estar seguro. 
---¡A güevo güey! Ni modo que Coca Cola. 
 
Uno jamás se imagina toparse con las drogas; sin embargo, siempre 
están presentes: en las fiestas, en reuniones sociales, en los barrios 
pobres y en los centros de alta sociedad. Las drogas están en todas 
partes y no respetan género, edad o estatus social. 
---¿Para qué quieres eso? Tírala inmediatamente--- pude percibir que 
empezaba a molestarse. 
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---Para tu información niño con esto se baja la peda en caliente. Con uno 
o dos pases quedas como nuevo y quítate esa máscara de santurrón 
que me estás empezando a molestar. A mí no me haces pendeja, tú 
también le haces a esto. 
 
Sólo Danira me confundía más que esta tipa. 
---¿A qué te refieres Kate?--- le reclamé. 
---Ya sabes, güey, desde el principio lo dije: Si realmente fueras como 
aparentas, serías un tipazo; pero tienes un secretito guardado--- mi único 
secreto era que le donaba plaquetas a Julián y no era ultra secreto, tan 
sólo evitaba que mi familia lo supiera. 
---¿A qué te refieres? ¡Habla claro, Kate!--- la reté. 
---Esos piquetes de agujas en tus brazos, se ve que constantemente te 
estás metiendo chingaderas, drogas pues, para que no juegues al 
ingenuo. ¿O me equivoco? Hasta cicatrices tienes, casi no se notan pero 
entre gitanos no nos podemos leer la mano. Soy adicta también y rápido 
detecto esas marcas; digo, para no regarla con quien no debo. 
 
Era como si toda la sangre que corre por mis venas se me hubiera 
subido a la cabeza, una furia tremenda se apoderó de mí y estuve a 
punto de pedirle que bajara del auto. En lugar de ello, permanecí callado 
unos cuantos minutos, me calmé y comencé a hablar: 
---Es una lástima, Kate, que no veas más allá de lo que te pueden 
mostrar tus ojos. Tienes razón, constantemente perforo mis venas con 
agujas enormes, duele sí--- sobé mi brazo---, pero no lo hago para 
drogarme o introducirme sustancias que poco a poco acaban con mi 
vida. Nada de eso, sino todo lo contrario, lo hago para extraer parte de 
mi vida que necesita un pequeño enfermo de leucemia y que le entrego 
con todo el amor posible. 
 
En eso, estacioné el auto y volteé a verla fijamente a los ojos, ella hacía 
lo mismo con una cara de impresión. 
---Su nombre es Julián y tiene escasos seis años, es un bebé para mí 
todavía, pero posee una fortaleza que jamás había visto y unos deseos 
de vivir que lo han mantenido de pie, luchando contra su enfermedad. Al 
ver la batalla que libraba Julián, a quien conocí por azares del destino, 
decidí unirme a su lucha convirtiéndome en su donador permanente de 
plaquetas, sangre o lo que necesite. Por eso, siempre que veas marcas 
en mis brazos, estaré feliz, porque significa que Julián sigue con vida, 
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que no ha abandonado la batalla contra la leucemia y está más cerca de 
recuperarse y ser un niño sano. 
 
Kate bajó la mirada en señal de vergüenza. No obstante, a todo 
momento sentí que me escuchaba con rotunda atención. 
---Desde que me uní a la lucha por la vida de Julián, tuve que modificar 
algunas cosas. No puedo emborracharme, ni fumar ni mucho menos 
drogarme, ya que en el momento menos esperado él puede necesitarme, 
a mí y a mi sangre; tampoco puedo tener relaciones sexuales pasajeras, 
me descartarían inmediatamente como donador de Julián por cuando 
menos seis meses; y eso puede significar la muerte para un niño 
enfermo de leucemia--- Kate interrumpió. 
---¿Por qué me dices todo esto, Joseph? No me conoces, ¿por qué 
tantas explicaciones? ¿Acaso te importo? Pudiste haberme bajado del 
auto y ya. 
 
Bajé la ventana de la puerta de mi lado, el calor comenzaba a hacer 
irrespirable el aire.  
---Te lo digo Kate y créeme, porque me duele verte así. Una jovencita 
sana y bonita a quien la esperan sus padres. Podrás creer que eres de lo 
más ordinaria, tal vez por eso te drogas, te emborrachas a más no poder 
y tienes sexo con quien ni siquiera conoces. Gracias a Julián--- mire 
hacia el cielo---, he podido comprender muchas cosas, una de ellas es 
que no valoramos nuestra salud como debiéramos. Tú Kate, eres 
extraordinaria por el simple hecho de estar sana y viva, ¿acaso alguna 
noche te has dormido con la preocupación de que no despertarás al día 
siguiente? ¿No verdad? Pues un enfermo de cáncer tiene esa duda 
frecuentemente y sus planes son a corto plazo, valorando cada minuto 
como el último y, definitivamente, cada minuto puede ser realmente el 
último--- volteé a verla de nuevo---. Si más jóvenes vivieran lo que he 
pasado junto a Julián, créeme que se acabarían los suicidios, los vicios y 
demás males que tienen su origen en la falta de amor a uno mismo. Ese 
es el secreto Kate para vivir plenamente, amarse a uno mismo, Julián 
se ama a sí mismo a pesar de lo dolorosa que ha sido su vida, ¿por qué 
no podemos nosotros, los jóvenes sanos, amarnos un poco? Si tenemos 
todo y lo más importante: ¡nuestra vida! 
 
Raúl comenzó a hacer ruidos extraños sin despertar del profundo sueño 
que le había provocado el alcohol, ella fijó su mirada hacia él y preguntó: 
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---¿Así me veo cuando estoy en el mismo estado?--- no desperdicié la 
oportunidad para contestarle. 
---No, Kate, luces peor porque eres tú. Considera a tu ser como lo más 
valioso. Es inconcebible que lo más valioso ande arrastrándose y 
vomitando, acabando lentamente con su propia vida. Imagina que Raúl 
adoptara otro niño con leucemia, su vida cambiaría si hace el 
compromiso de salvarlo junto con los doctores; o mejor aún, imagina que 
tú lo hicieras, dejarías el alcohol, las drogas, el sexo ocasional, 
simplemente crecerías como persona y aprenderías a amarte a ti misma. 
Te voy a compartir algo--- tomé su mano con fuerza---, cuando el 
pequeño Julián me da las gracias, siempre pienso silenciosamente: 
gracias a ti Julián, lo poco que te he ayudado me lo has regresado 
multiplicado. No sé realmente quién está salvando a quién. Tú decides, 
Kate, la vida que quieres tener, puedes ser una más como muchas o ser 
alguien especial que se ama a sí misma y, a propósito, ya tienes una 
razón para amarte: tu salud. Si dejas toda esta cochinada--- la droga--- 
que únicamente te lastima, te sentirás más viva que nunca. Encuentra a 
tu Julián, Kate, lo necesitas, el amor a uno mismo es un regalo de Dios, 
no lo desperdicies. 
 
Sus lágrimas no se hicieron esperar, se presionó fuertemente contra mi 
pecho y repetía frases incoherentes que, pienso, sólo ella comprendía. 
---¡Yo no me quiero, me escondo, nadie me valora! ¿Por qué Señor? ¡No 
merezco nada, no valgo nada, no quiero vivir así, ayúdame por favor! 
 
Entre todo lo que decía detecté una baja autoestima, arrepentimiento y 
deseos de cambiar; su actitud me sorprendió. Empecé hablándole de 
Julián con la intención de callarle la boca por su comentario, pero 
profundicé tanto que estaba frente a una jovencita pidiendo, a gritos, 
ayuda. 
---Kate, cálmate, todo va a salir bien, tu enfermedad es curable, eres 
adicta pero eso tiene remedio, mañana abrirás los ojos y verás todo 
diferente, acércate a tus padres, siempre son ellos los que más nos 
aman. Tú puedes con esto, enfrenta la lucha contra la adicción, ¡enfrenta 
tu lucha, Kate! 
 
La mañana siguiente estaba tan desvelado que difícilmente me levanté 
de la cama. Unas horas antes, de madrugada, había entregado a Kate a 
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los brazos de su madre con tanto alcohol y llanto, que era lógico se 
quedara dormida. Su madre asustada, preguntó: 
---¿Qué pasó, joven? ¿Se encuentra bien mi hija? Nunca había llegado 
dormida--- aunque era tarde y los ojos se me cerraban por el sueño, 
aproveché para hablar un poco con su madre. 
---Está dormida porque en esta ocasión no se dio el pase obligatorio de 
coca para bajarse la borrachera, señora--- argumenté tocando la nariz de 
Kate con mi dedo---. Seré muy breve: su hija los necesita más que 
nunca, los ama y sé que ustedes la aman también. El problema está en 
que ella no se ama a sí misma, de ahí se originan sus comportamientos 
y adicciones. Ella está pidiendo a gritos ayuda, creo que usted y el padre 
de Kate son las personas más indicadas para ayudarla, juntos tomarán la 
mejor decisión en esta nueva oportunidad que les da la vida. Ella ya dio 
el primer paso, acaba de reconocer frente a mí que tiene un problema y 
que no le gusta; tiene miedo, sí, pero eso no la detendrá si cuenta con 
ustedes. 
 
La señora me observaba como lo hacía Kate, sin duda era su madre 
puesto que compartían los mismos ojos. 
---El amor que circula en el ambiente ha hecho su labor con su hija, lo 
que ahora ustedes decidan hacer determinará su calidad de vida; y estoy 
seguro que Kate está convencida de una vida sana y con propósito en la 
que toma sus decisiones para bien, en lugar de que los males sociales la 
secuestren y hagan con ella lo que hasta ahora. 
 
Terminé mi charla y subí al auto. Cuando lo encendí, después de meter 
la primera velocidad escuché un grito: 
---¡Muchas gracias, joven, que Dios lo bendiga, es usted una buena 
persona!--- era la mamá de Kate. Saqué la cabeza del auto y le dije: 
---¡Agradézcaselo a Julián, un ángel sin alas!--- y me perdí entre la 
oscuridad de la madrugada con Raúl dormido y listo para ser entregado 
a su casa en calidad de bulto, ¿qué otra cosa podía hacer? Era mi amigo 
y tenía que cuidarlo. 
 
Cuando manejaba hacia la casa de Raúl, mi mente estaba despierta y 
repasando el encuentro con Kate. Lo sucedido me parecía tan extraño: 
Yo, un muchacho común y corriente, ¿rescatando a una jovencita de las 
garras de las drogas? Pero más interesante aún, el concepto que se 
generó en nuestra plática: amor a uno mismo. El secreto de la salud y 
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una mejor calidad de vida, tanto física como mental. Curiosamente, 
aprendí a quererme más cuando supe de lo que podía ser capaz 
ayudando a Julián. Ese pequeño llegó a mi vida para cambiarla 
completamente y ahora estaba influyendo en más jóvenes, como Kate, 
que en sus ojos logré ver la sinceridad y deseos de salir adelante, 
rehabilitarse y, quizás, ayudar a otros con su problema. Con esto pudiera 
parecer que los sentimientos son reproducibles y multiplicables: ayudé a 
Julián y él a mí, ahora alguien como Kate también se beneficiaba de esa 
relación. Ella, cuando esté lista, apoyará a otros jóvenes, sumando 
eslabones a la cadena. Estúpidamente me pregunté:  
---¿Y el primer eslabón? ¿Quién lo colocó?--- la respuesta era obvia, 
Danira era el primer eslabón, mi amor por ella había desatado toda esta 
serie de eventos. Nunca hubiera pensado que yo, Joseph, sería el 
protagonista. 
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Hasta el final 
 
Nos encontrábamos en el mes de noviembre, la pierna de Danira estaba 
a punto de sanar. La veía con poca frecuencia. En realidad, ambos 
preferíamos evitar encuentros en los que estuviéramos solos, frente a 
frente; a cambio de ello salíamos en grupo: al cine, a cenar o a las 
noches de antro organizadas por los estudiantes del Tecnológico. Por mi 
parte, me sumergí en la lectura y mis obligaciones personales; lo que me 
sacó de ese trance fue una visita de Raúl, me extrañó en un principio 
que lo hiciera a media tarde en jueves y se lo hice notar. 
---¿A qué debo tu visita, Raúl? Si no hay fiestas programadas ni nada--- 
tal vez fui un tanto grosero, pero con él no había problema. Aunque 
éramos diferentes siempre nos llevábamos muy bien. 
---¡Ah, que Joseph! Siempre tan preguntón, ¿qué no te puede visitar un 
amigo nada más porque sí?--- salí y me recargué en su auto con el vidrio 
del copiloto a medio subir. 
---Tienes razón, ¿quieres pasar? Estaba leyendo una novela pero por ti 
puedo interrumpirlo--- mi amigo denotó su prisa. 
---No te molestes con mi broma, no eres un preguntón, tan sólo estaba 
jugando. La verdad es que vine porque alguien me lo pidió y al parecer 
es muy importante para ella. 
Extrañado, le pregunté a qué se refería. Mi amigo contestó: 
---¿Recuerdas a Kate? La muchacha que conociste en La Guerra, bien 
chula por cierto--- afirmé con la cabeza---. Estuvo en tratamiento de 
rehabilitación por sus adicciones; de hecho, acaba de salir de una clínica 
y está de regreso con sus padres. Me la encontré en el cine e 
inmediatamente preguntó por ti, le dije que seguías siendo el mismo 
sangrón de siempre--- metí mi mano por la ventana del auto y le di un 
ligero golpe a Raúl en la cabeza---. Sí, Joseph, aunque me pegues eso 
no te quita lo sangrón; bueno, ese no es el punto. Kate me pidió que te 
diera el mensaje de que ya está mejor y que se siente genial. Cada día 
agradece a Dios por haberse encontrado contigo esa noche loca y no 
con algún otro bribón que se pudo aprovechar de su estado. También me 
pidió dos cosas más: que te hiciera saber que ha entendido lo que 
significa amarse a sí mismo para poder amar a los demás y salir 
adelante aunque el mundo esté lleno de vicios y de gente que te lastima; 
y que--- Raúl frunció el ceño como si no comprendiera del todo--- le 
dieras las gracias de su parte a Julián, el ángel de la guarda sin alas. 
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La alegría no se hizo esperar en mí. 
---¡Gracias, Raúl! Tu mensaje me alienta demasiado, es bueno saber 
que Kate está mejor--- golpeé el cofre de su auto, lo que hizo que él se 
bajara para detenerme. 
---¡Calma, calma amigo, arruinas la carrocería!--- me apartó--- Sin ser 
imprudente Joseph, ¿qué sarta de barbaridades hablaste con Kate? De 
seguro fue cuando perdí el conocimiento porque no recuerdo nada. 
Miré el cielo dándole gracias al Señor y le respondí a mi ingenuo amigo: 
---Así fue, Raúl, tú estabas completamente borracho y dormido. Kate y 
yo platicamos un par de horas, pero valieron la pena para que ella se 
reencontrara a sí misma y a su camino. ¡Qué feliz me siento! 
 
Inconforme, Raúl hizo una última pregunta antes de irse: 
---Y ese mentado ángel sin alas, Julián, ¿quién es?--- la cara me cambió 
a un semblante más serio al ver su interés por él. 
---¿De verdad quieres saber quién es Julián, el ángel sin alas? 
---Sí, sí quiero. A lo mejor me ayuda también--- bajé la mirada y al minuto 
la levanté. 
---Está bien, Raúl, pasado mañana iremos con Julián, nos vemos en la 
entrada del hospital de especialidades del Seguro Social a las once de la 
mañana; no le comentes a nadie ni hagas más preguntas, ahí se 
aclararán todas tus dudas--- él estaba extrañado, como si realmente 
fuera a conocer a un ángel que bajó del cielo. 
---Muy bien, ahí estaré con mi cámara lista para hacerme rico con la foto 
de un verdadero ángel--- nuevamente lo golpeé amistosamente y lo 
despedí. 
---No faltes, amigo, es importante. 
 
Puntualmente nos encontramos en la entrada del hospital como 
habíamos quedado. 
---Me da gusto que lo hayas tomado en serio, Raúl. Al fin conocerás a mi 
pequeño amigo: Julián. 
 
Entramos sin decir más. Le indique a mi acompañante el camino hacia el 
cuarto 232. 
---Joseph--- Raúl me jaló de la playera---, ¿por qué estamos aquí? 
¿Acaso el ángel es un paciente del área de cáncer infantil?--- aunque lo 
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parecía, mi amigo no era nada tonto, estaba descifrando quién era 
realmente Julián. 
 
Por mi parte, me limité a pedirle que aguardara hasta llegar a nuestro 
destino. Curiosamente, la habitación 232 estaba al fondo del pasillo, para 
llegar a ella se tenía que pasar frente a las demás habitaciones 
ocupadas; como si fuera una bienvenida el presenciar el sufrimiento de 
todos los niños que están ahí, pequeños que guardan la esperanza de 
sanar algún día. Raúl estuvo a punto de desistir. 
---Esto no me gusta, se ve como en las películas, pero real, no tenía idea 
de que niños tan pequeños sufrieran tanto. En la tele se habla de la 
leucemia infantil; sin embargo, uno piensa que son casos muy alejados y 
remotos, en otros países y continentes. Siempre paso por el hospital y 
nunca imaginé que hubiera tantos niños enfermos. 
 
La verdad hablaba por sí misma; a diferencia de Kate, a Raúl no le hice 
absolutamente ningún comentario, simplemente lo traje al sitio donde 
inició todo, donde descubrí tanto y que se había convertido en el cuartel 
de batalla de la “alianza por la vida” que firmamos con mi sangre meses 
atrás. 
---No te alteres, Raúl, casi llegamos a la habitación 232. 
Mi amigo presenciaría por sí mismo la realidad de Julián. 
---“Toc, toc”--- toqué la puerta. 
---¿Podemos pasar? Soy Joseph--- Teresa abrió y sorprendida me 
abrazó. 
---¡Qué gusto verte! Hace casi un mes que no nos visitabas--- también le 
hice ver el gusto que me daba. Presenté a mi amigo. 
---Él es mi amigo Raúl y está aquí porque tenía muchas ganas de 
conocerte Julián, por el valor que siempre has demostrado--- desde que 
entré, me extrañó el comportamiento del pequeño, sonrió al verme pero 
no saltó ni hizo más gestos de alegría. Con Raúl se limitó a saludarlo 
agitando su manita. 
---¿Te sucede algo, Julián? Te noto extraño, ¿te sientes bien?--- 
contestó mi pregunta negando con la cabeza. Teresa explicó la situación: 
---Discúlpenlo, no se ha sentido del todo bien, tiene más de dos semanas 
con una infección que no lo deja dormir ni descansar, esta maldita 
leucemia le baja las defensas tanto, que si no fuera por el medicamento 
que constantemente le suministran, mi pobre hijo hubiera contraído una 
neumonía o algo peor. 
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Permanecimos callados, más Raúl por la sorpresa de ver a tantos niños 
enfermos, y más aún, por conocer a Julián, el ángel sin alas, enfermo de 
leucemia a tan corta edad.  
---Ven, Raúl, acerquémonos. Nuestra compañía le sentará bien--- nos 
acercamos al pequeño arrimando dos sillas que estaban en el cuarto.  
Empezamos a platicar: 
---Quita esa cara, Julián. No has escuchado el dicho: a mal tiempo buena 
cara--- el niño me miró fijamente y al fin habló: 
---Me duele mucho el cuerpo, siento que me quema y no sé por qué. 
Dice mi mamá que está a todo lo que da el aire acondicionado, pero 
siento como si me quemara, principalmente en la espalda y los brazos. 
 
Su comentario me preocupó, en el tiempo que lo conocía jamás había 
presentado ese malestar; era lógico su padecimiento, él sufría de 
leucemia, o sea, cáncer en la sangre, por lo que la sensación de ardor 
podría manifestarse en cualquier parte de su cuerpo.  
---Entonces, Julián, recuéstate boca bajo para que ayude a sanar tu 
dolor con un rico masaje--- el pequeño obedeció de inmediato y se tendió 
en su cama con la espalda descubierta---. Así se hace, ¡qué buen niño! 
Con este masaje te voy a quitar el dolor y quiero que hagas el intento de 
dormirte; no te preocupes por nosotros, te visitaremos en otra ocasión. 
 
Teresa me observaba fijamente, como queriendo evitarme la molestia de 
atender a su hijo; sin embargo, ella mejor que nadie sabía el dolor por el 
que pasaba y cualquier intento simple por disminuirlo era bienvenido. 
Frotaba mis manos contra la espalda de Julián con un movimiento de 
arriba hacia abajo, suavemente, luego con los pulgares trataba de 
presionar las vértebras de su columna y los huesos principales de sus 
omóplatos y hombros. Abriendo y cerrando mis manos recorrí lo largo de 
sus brazos; era un niño muy fuerte pero a final de cuentas era casi un 
bebé. Sus delicados brazos se perdían entre mis manos que con todo el 
amor posible trataban de aliviar, aunque fuera un poco, su dolor. Raúl no 
dijo ni una sola palabra, ni siquiera mostró señales de estar aburrido. En 
lugar de eso platicó con Teresa mientras yo masajeaba a Julián; al 
parecer le preguntaba sobre la travesía de luchar contra la leucemia y la 
manera en que me conoció, a lo que ella le respondió: 
---Por si no lo sabes, desde hace algunos meses, Joseph es el donador 
particular de mi hijo. La verdad no sé qué lo inclinó a tomar esa decisión 
pero sin su ayuda, posiblemente Julián estaría conmigo sólo en las fotos 



91 
 

que conservo de él. Es tan difícil encontrar donadores. Y si alguien de 
buena fe se ofrecía a ayudarnos, en bastantes ocasiones no pasaba el 
examen de donador, ya sea por alcohol, drogas o por tener relaciones 
sexuales irresponsables. Todo eso los descartaba e impedía que nos 
ayudaran. Aunque nunca tocamos el tema--- continuó Teresa--- sé que 
Joseph ha tenido que cambiar demasiadas cosas en su vida para poder 
ayudar a mi hijo siempre que lo necesite; es un buen muchacho, todas 
las noches rezo por mi hijo y por él para que le vaya bien en todo lo que 
haga. No puedo pagarle lo que está haciendo por nosotros, ni siquiera es 
un familiar, es un joven como muchos que andan por ahí, pero con una 
virtud que lo separa de los demás: Joseph ha aprendido a escuchar a 
su corazón. 
 
Interrumpí la plática que sostenían Teresa y Raúl. 
---Listo, ya se durmió. Así no pensará en el dolor y repondrá las energías 
para emprender nuevas batallas--- tomé el diminuto cobertor que yacía a 
la orilla de la cama, lo extendí y tapé a Julián desde los hombros, lo que 
menos necesitaba era complicar sus vías respiratorias a causa del frío 
del aire acondicionado. 
---Gracias otra vez, Joseph, tu visita siempre es alentadora, creo que ya 
eres parte de la familia o, por lo menos, te preocupas más que muchos 
otros parientes que ni se han molestado en llamar con el fin de saber el 
estado de salud de Julián. 
 
Como de costumbre, le hice saber que los cumplidos salían sobrando. 
---No digas eso, Teresa, si les he ayudado poco, Julián me ha 
beneficiado mucho más; y aprovechando, ¿qué te pareció mi amigo 
Raúl? Es un poco atolondrado pero es un buen chico ¿verdad?--- el 
atolondrado me dio un puntapié, amistosamente claro. Teresa opinó 
sobre Raúl. 
---Es un buen muchacho, por algo es tu amigo, creo que este día 
también se llevará algo en su corazón que cambiará su vida para 
siempre--- y así fue. 
 
Cuando nos despedimos de Teresa y Julián, este último dormía, Raúl me 
expresó su asombro de lo que estaba sucediendo. 
---Ahora entiendo todo: tu cambio radical es por los hábitos que 
adquiriste para poder ayudar a ese niño. El valor que le das a lo que a 
todos nos parece insignificante, seguramente se debe a que cada 
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instante lo valoras como si fuera el último. Eso lo debiste haber 
aprendido de Julián--- apoyé sus conjeturas. 
---Así es, Raúl, desde que conocí a Julián mi vida ha cambiado 
completamente y espero que pueda influenciar a la mayor cantidad de 
jóvenes que sea posible--- Raúl frotó su barbilla y sacó una conclusión 
muy acertada. 
---Por eso Kate estaba tan interesada en que supieras de su 
rehabilitación y también mencionó a Julián. Esa noche, después de 
beber en La Guerra, le hablaste de tu historia con él; y eso la hizo 
recapacitar, ¿o me equivoco? 
---En lo absoluto, tienes toda la razón. Lo curioso es que las cosas se 
fueron dando, por mi mente no pasó compartir esto con Kate, creo que 
fue el destino el que propició que ella supiera de Julián y lo viera como 
una pequeña luz que comenzó a iluminar su camino. 
 
Pareciera como si la mano de Dios estuviese tras todos los 
acontecimientos que estábamos viviendo. Ambos, Raúl y yo, lo 
sabíamos. 
---Así como yo, por curiosidad te pedí conocer al ángel sin alas que 
mencionó Kate; en lugar de negarte o ahorrarte tiempo confesándome 
quién era, te tomaste la molestia de traerme hasta aquí para que 
presenciara su mundo con mis propios ojos y, créeme, después de esta 
experiencia y el saber lo mucho que estás haciendo tú, un muchacho 
menos inteligente y mucho menos guapo--- reímos como los amigos que 
éramos con su tonto comentario--- he decidido buscar ayuda para 
contrarrestar mi manera irresponsable de beber. Dicen que a tres 
cuadras de mi casa hay un grupo de Alcohólicos Anónimos y que 
manejan un grupo juvenil; seguro encontraré a bastantes ex compañeros 
de parranda en ese lugar. 
 
Al momento que Raúl terminó de hablar, sabíamos que todo estaba 
dicho; me limité a reforzar su decisión. 
---¡Excelente, amigo! Tú lo dijiste, no necesitamos el alcohol para 
divertirnos y estando sobrio, te ahorrarás las multas que pagas siempre 
que te detienen por conducir borracho; y quién sabe, a lo mejor ahora sí 
te pela una niña de la que te enamores y no la quieras sólo para pasar el 
rato. 
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Caminamos hasta la salida del hospital, mi auto estaba estacionado a 
dos cuadras y el de Raúl se podía ver desde donde estábamos, de tal 
manera que le pedí un aventón a mi coche. En esos minutos, 
continuamos nuestra plática. 
---Sabes, Joseph, que diferente son las cosas cuando bajas la guardia, 
mis padres una y otra vez me rogaron que dejara de tomar o que por lo 
menos le bajara; incluso me visitaron jóvenes del grupo que te comenté, 
invitándome a una sesión, sólo una y que después de eso decidiera si 
continuaba o no. Jamás acepté, llegué a cerrarles la puerta en las 
narices con tal de que no me molestaran, ¿acaso planeaste esto, 
Joseph? Ya no sé qué pensar de ti. 
Bajé el parasol de mi lado y observé mis ojos en el pequeño espejo 
cuadrado. Lo subí y contesté la interrogante de mi amigo. 
---Cuando salimos de La Guerra la otra noche, estabas irreconocible, 
muy tomado.  Pero eso es lo de menos. Imagina que te hubieras ido a 
casa manejando, de seguro provocas un accidente. O si te vas con una 
nena, como tú las llamas, en ese estado, desconocida, y tienes sexo con 
ella, lo último que iba a pasar por tu mente era ir a comprar condones 
para protegerte y ya lo sabes, con una vez es suficiente para embarazar 
a una joven o, peor aún, para contraer una enfermedad venérea--- Raúl 
escuchaba atentamente, comprendiendo cada palabra, recreando la 
absurda situación por la que pasó y que a causa del alcohol había 
quedado borrada de su mente---. Fue coincidencia mi amigo que te 
toparas con Kate, de ahí surgió tu curiosidad por Julián y sí, pude 
hablarte sobre él como lo hice con Kate, pero tú eres mi amigo y si la 
historia de un pequeño enfermo con leucemia era la oportunidad para 
ayudarte, no podía correr el riesgo de que la tomaras a la ligera; así que 
por eso te dejé con toda tu curiosidad y te traje hasta acá--- señalé el 
hospital con mi mano---, al mundo que conocí hace meses y me ha 
cambiado la vida; y por lo visto, puede cambiar la de otros jóvenes 
también. Discúlpame, Raúl, no lo planeé. Como muchos acontecimientos 
que han estado ocurriendo, simplemente tu visita fue obra del destino. 
Toma el destino en tus manos amigo, las oportunidades están ahí, de ti 
depende tomarlas o dejarlas.  
 
Llegamos demasiado rápido a mi auto, Raúl me agradeció por 
presentarle al ángel sin alas. Simplemente abrí la puerta de mi 
camioneta y le dije: 
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---El ángel ya hizo su parte, el resto, será tu elección. Sigue adelante, 
amigo--- subí a mi auto y vi como el de él se alejaba. 
 

… 
 

Un domingo por la mañana tuve el ferviente deseo de hablar con Danira, 
nuestras pláticas habían resultado cortas, forzadas, sin la característica 
sensación de que el tiempo se detenía; sino por el contrario, parecía 
nuestro enemigo al reducir cada vez más nuestros encuentros. Pasaban 
los días y cuando por casualidad teníamos la oportunidad de conversar, 
tratábamos de evitarlo. Ambos sabíamos que había mucho por decir, 
pero no le veíamos caso; yo no la comprendía en su actitud y ella, 
seguramente no entendía cuánto la amaba. No lo sé, quizás ese era el 
problema. Tenía tanto miedo de enamorarse de mí que prefería poner 
una barrera hasta que se le pasara. Para nuestra suerte, con cada 
segundo, el sentimiento en lugar de disminuir, aumentaba; más porque 
siempre quedaba algo pendiente, algo que decir, algo, por decirlo de otra 
manera, que finalizar. Ese domingo era el último del mes de noviembre, 
Danira estaba a punto de sanar de su tobillo fracturado, lo sabía porque  
nunca dejé de estar al pendiente de ella, me las arreglaba para estar 
enterado de todo lo que la envolvía aunque fuera a distancia. Aproveché 
y la llamé con ese pretexto. 
---Hola, Danira, ¡qué bueno que contestaste tú! ¿Cómo sigue tu tobillo?--
pregunté lo más natural que pude, como si no nos hubiéramos 
distanciado en los últimos meses. 
---¡Qué sorpresa, Joseph! No imaginé que fueras tú cuando sonó el 
teléfono. Agradezco tu preocupación--- la percibí contenta---. Gracias a 
Dios en dos días más visitaré al doctor y lo más seguro es que retire el 
yeso y me ponga a hacer terapia de rehabilitación. 
Habían pasado más de dos meses desde que estuve con ella a solas, 
me sentí como la primera vez que la invité a salir: nervioso, demasiado a 
mi pensar. 
---¿Y tienes planes para hoy, Danira? Es un domingo que amaneció muy 
agradable, ¿te gustaría salir a alguna parte?--- no pude contener las 
ganas de verla, así que la invité a salir con la plena seguridad de que me 
iba a rechazar. 
---La verdad, Joseph, tengo muchas asignaciones de la escuela y creo 
que tú también. El semestre casi finaliza y todo se junta: exámenes y 
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trabajos finales--- en lugar de darme esa excusa hubiera dicho que no 
quería verme. Bueno, por lo menos eso pensé. 
---No hay problema, será en otra ocasión, me da gusto que estés a punto 
de recuperarte completamente... 
Nos quedamos callados en la bocina por varios segundos. 
---¡Espera, Joseph! Antes de colgar quisiera pedirte que me acompañes 
a la iglesia; aunque esté demasiado ocupada, siempre hay tiempo para 
el Señor y qué mejor que ir contigo. He ido muchas veces sola en las 
últimas semanas--- esas palabras me animaron. 
 
Soy católico por tradición familiar; sin embargo, no acostumbraba visitar 
las iglesias pero mi fe era muy fuerte. Julián se había encargado de 
enseñarme lo importante de creer en Dios. Ahora, con estas nuevas 
experiencias, posiblemente estaba listo para pisar el templo del Señor 
como debe ser: convencido de su amor. 
---Me parece excelente ir a la iglesia contigo, Danira, paso por ti a las 
cinco en punto, ¿te parece bien? 
---Claro que sí, Joseph, la misa comienza a las cinco y media de la tarde, 
tendremos suficiente tiempo para estar puntuales. Nos vemos. Besos--- 
quise tener esos besos en mis labios. 
---Nos vemos...--- cuando escuché que colgó, terminé la frase--- mi 
amor. 
 
Acababa de cortarme el cabello, así que me afeité minuciosamente para 
dar un aspecto muy fresco. Vestía una camisa negra que resaltaba la tez 
blanca de mi piel; y con el corte y afeitado, parecía un adolescente de 15 
años. Se dieron las cinco y estaba tocando el timbre de la casa de 
Danira. Era de esperarse, mi corazón palpitaba fuertemente como la 
primera vez que estuve parado ahí, en ese mismo lugar, siendo el mismo 
joven enamorado, pero diferente en aspecto, seguridad y fe. Danira tardó 
en responder a mi llamado, lo atribuyo a que tenía dificultad para 
maniobrar con una pierna enyesada todavía. Sin desesperarme, a los 
pocos minutos abrió la puerta. 
---Adelante, Joseph, estás en tu casa--- el olor de la sala que salía por la 
puerta traía a mi mente momentos maravillosos y amargos a la vez. Ella 
me observó fijamente y se limitó a decir: 
---¡Qué bonito luces, Joseph! Pareces un chamaquito--- me sonrojé. 
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---Gracias, tú también luces preciosa--- no le pasó desapercibido mi 
reciente corte de cabello con una buena afeitada después de meses de 
usar barba.  
 
Tomó sus llaves, me indicó que era hora de irnos. Subimos a mi auto y 
nos dirigimos a una iglesia a siete cuadras de su casa; llegamos y los 
carros comenzaron a amontonarse tratando de acaparar los mejores 
lugares para estacionarse. Por mi parte, elegí uno cercano a la entrada 
del templo, lo menos que deseaba era que Danira se esforzara en 
caminar con sus muletas. 
---Entremos, faltan diez minutos para que inicie el Padre con la misa 
dominical, ¡apresúrate, Joseph!--- asentí con la cabeza. 
---¡Espera! Te ayudo a bajar. 
 
Entramos a la iglesia y nos sentamos en la segunda fila, Danira sin decir 
una palabra más se hincó con mucha dificultad a causa de su lesión y 
comenzó a orar profundamente, como si estuviera dedicando su oración 
a algo en particular. No parecía una súplica general en la que uno pide 
por los seres queridos y la paz en el mundo, ¡no! Su plegaria estaba 
destinada a sanar algo, ¿pero qué? ¿Qué podría dolerle tanto a una 
jovencita como ella? Exactamente a las cinco con treinta minutos salió el 
Padre, mi bella acompañante interrumpió su profunda oración por 
respeto a la misa y se sentó con la mirada al frente. Fui muy discreto 
pero pude notar humedad en sus ojos que trató de disimular con un 
bostezo. 
---¿Te encuentras bien, Danira?--- le hice ver mi preocupación. 
---Por supuesto, solamente estaba rezando con muchas fuerzas. 
---¿Sobre qué?--- creo que actué como un entrometido. 
---Sobre todo lo que se tiene que orar--- me pidió que guardara silencio 
con una seña y pusiera atención a la misa que ya había iniciado. 
 
El culto se llevó normalmente, nada fuera de lo común aparte del extraño 
comportamiento de Danira, hasta que el Padre inició con su sermón que 
quedó grabado en mi mente palabra por palabra: 
---¿Por qué se unen las parejas hoy en día?--- así comenzó el Padre--- 
¿Para qué aguantar a otra persona que a la vuelta de los años la vemos 
como nuestra peor enemiga? La realidad es muy clara, los divorcios van 
a la alza, como los precios--- quiso hacer un pequeño chiste, muy malo 
por cierto---. La infidelidad es el deporte más practicado actualmente y 
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los muchachos se juntan o casan creyendo que la principal razón que los 
une es el sexo. Ya no se usa llegar virgen al matrimonio, dice la 
juventud; entonces, ¿para qué nos hacemos tontos? Por más que se les 
diga a las parejitas de novios que reserven ese momento especial hasta 
que su unión sea consagrada por Dios, les entra por un oído y les sale 
por otro. ¡Ah! Pero aquí tenemos muy claras las consecuencias: 
embarazos no deseados, enfermedades de transmisión sexual y un 
vacío de pertenencia que baja la autoestima de nuestros muchachos. 
 
El Padre tenía razón, en varias ocasiones había escuchado que 
compañeras del Tecnológico abandonaban sus estudios por embarazos 
repentinos, pero más alarmante aún, se corría el rumor de que muchos 
jóvenes habían pensado suicidarse. Creo que algo tiene que ver con el 
vacío al que se refería el Padre, sumado a muchos otros factores más 
claro, pero a final de cuentas, vacío que ponía el autoestima por los 
suelos; contrario al nuevo valor que había aprendido: el amor a uno 
mismo. El Padre continuó con su sermón. 
---Hermanas y hermanos, he sido religioso toda mi vida. Creo en Dios 
como el todo absoluto y hace algunos años daba mis sermones 
siguiendo un riguroso patrón planteado por la iglesia. Lo hice por casi 
dos décadas y con cada año que transcurría, veía que en lugar de volver 
a las prácticas conservadoras, cada vez había más libertades y menos 
pudor. Eso, queridas hermanas y hermanos, me puso a recapacitar que 
el mundo sigue y tenemos que adecuarnos a los tiempos modernos. Por 
tal razón, no voy a hablarles de lo que exige meramente la iglesia--- el 
Padre hizo una pausa y luego se reincorporó---. Como ya lo dije, los 
sermones entran por un oído y salen por el otro, así que no voy a darles 
un sermón, sino hablarles con lo que exige el sentido común para poder 
vivir una vida plena en estos tiempos modernos y me limitaré a orar, para 
que el sentido común entre y se quede en sus mentes. Si alguien quiere 
vivir en plenitud como lo marca nuestra sagrada Biblia, será por decisión 
propia. 
 
¡Sorprendente! Jamás había presenciado una misa con un Padre tan 
liberal, anciano hasta el tuétano, pero con buenas ideas. 
---Veo muchas parejas---continuó--- hoy reunidas: esposos, novios y a lo 
mejor unos que otros amantes, no me importa, a final de cuentas 
conviven en pareja. Ustedes saben mejor que nadie cómo llevar su 
relación y hasta donde. Mi mensaje es para insistirles en que hablen, sí, 
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hablen con su pareja lo más que puedan, creen el hábito de la 
comunicación eficaz, ténganse la confianza de compartir sus 
sentimientos, gustos, disgustos; y si ya no sienten nada por su 
compañero o compañera, también comuníquenlo. Sólo así podrán darle 
solución o terminar sanamente la relación, en lugar de destrozarse con 
mentiras e infidelidades. Es muy sencillo lo que les pido--- nos miró 
fijamente a todos---, me abstengo de darles un sermón 100 % religioso, 
les hablo con la experiencia de un ser humano que cree en Dios, pero 
consciente de que nos encontramos en un mundo terrenal con 
tentaciones. Si vamos a ser víctima de los placeres, hagámoslo con 
responsabilidad y madurez, no como ingenuos que hipócritamente nos 
asustamos de lo que hacen los demás y a escondidas hacemos 
exactamente lo mismo o mucho peor. 
 
El Padre era demasiado acertado, qué caso tenía darse golpes de pecho 
y no estar preparado para afrontar las tentaciones con responsabilidad. 
Es mejor decir que somos simples seres humanos en búsqueda del 
camino, con tropiezos y fallas, en lugar de navegar con la hipócrita 
bandera de Santo, que dice serlo con la única intención de criticar a los 
demás. El Padre cerró sus palabras: 
---Conózcanse y conozcan a su pareja. El hábito de la comunicación es 
una valiosa herramienta que les ayudará bastante en su relación, tengan 
el valor de hablar y compartir sus verdaderos sentimientos por duros que 
parezcan. Es mejor buscar solución a tiempo que luego señalar 
culpables y, para finalizar, les pido una sola cosa más: acérquense a 
Dios, Él siempre nos está esperando. 
 
Bajó la mirada y respiró profundamente, como agradeciendo la atención 
que todos los asistentes habíamos puesto. En verdad, ese Padre sí que 
supo captar nuestra atención; en lugar de sermonearnos con lo trillado 
de siempre, utilizó el sentido común para guiarnos por un mejor camino, 
en el que no se pide nada imposible de realizar, únicamente 
responsabilidad en nuestros actos. Cuando levantó la mirada, se percató 
que lo observaba fijamente y se acercó unos cuantos pasos. 
---Y usted jovencito, ¿ha entendido lo que he dicho?--- tuve que 
responderle. 
---Sí, cada palabra, Padre. 
---Entonces, compártalo con su pareja. Se ven muy bien juntos, espero 
que también se sientan bien juntos--- el Padre intuitivamente se refería a 
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Danira. Sentí cómo el color se me subió a la cara, ella sonrió y agachó, 
pero ninguno de los dos desmentimos a tan excepcional sacerdote.  
 
Terminada la misa, nos dirigimos al auto sin decirnos ni una sola palabra. 
Ella se adelantó pues yo no me podía quedar con la intriga de no saber 
quién era ese Padre con un estilo tan motivante a mi consideración. Me 
acerqué a él y le pregunté: 
---Disculpe, Padre, ¿podría decirme su nombre?--- él sonrió y me 
observó a los ojos como si quisiera leer algo en ellos, luego respondió: 
---Soy el Padre Mundo, ¡encantado de conocerte, Joseph! 
Me quedé helado, ¿cómo sabía mi nombre? Si era la primera vez que lo 
veía. Le hice saber mi confusión. 
---¿Me conoce, Padre? Porque francamente jamás lo había visto--- 
carcajeó y colocó su mano sobre mi hombro. 
---Joseph, el joven Joseph. Tienes razón, tú no me conoces pero a mí 
me han hablado mucho sobre ti; ¿acaso piensas que los sacerdotes sólo 
estamos en las iglesias? Por supuesto que no, en lo particular visito 
mucho los hospitales y hago oración por los enfermos junto a sus seres 
queridos, obviamente que voy vestido de civil para no inquietar a los 
pacientes y piensen que han traído a un Padre porque van a morir--- las 
dudas comenzaron a despejarse---. Y algunas veces te he visto--- 
continuó---, entrar a la habitación 232 del pequeño Julián. Quizás tú no 
me recuerdes debido a que siempre estaba con los familiares de otros 
enfermos pero me llamó mucho la atención tu interés por ese niño, así 
que me atreví a preguntarle a su madre, Teresa, si eras un familiar 
cercano. Ella respondió que no y eso dio pie a que me contara toda la 
historia de cómo entraste a sus vidas y luchas junto a ellos por la salud 
de Julián. Te felicito, Joseph, ese tipo de acciones demuestran la 
verdadera Fe en Dios, más que venir cada domingo sin falta a la iglesia, 
aunque algunos se ofendan--- el Padre terminó de apapacharme y sólo 
quedaba decirle: 
---Gracias, Padre Mundo, en verdad me da gusto conocerlo. Bueno, me 
tengo que ir, están esperándome, luego nos vemos en el hospital. 
---Ve con Dios, hijo, y que el Todopoderoso ilumine tu camino siempre. 
 
Ayudé a Danira a subir al auto y emprendí el camino rumbo a su casa. 
---¿Qué tanto hablaste con el Padre, Joseph?--- su pregunta fue muy 
directa, como si esperara una respuesta en particular. 
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---Nada, tan sólo quería conocerlo, me encantó su estilo y sinceridad y, 
no me lo vas a creer, hasta resultó conocido de unos amigos--- ella se 
extrañó. 
---Mmm, creí que le estabas reclamando el comentario que hizo respecto 
a nosotros, cuando aseguró que éramos pareja. 
 
La volteé a ver y evité decirle que en lugar de reclamarle le hubiese dado 
las gracias por el favor que me hacía. 
---A mí no me incomodó, sabemos que sólo somos amigos y eso basta 
¿qué no? 
---Pues sí, Joseph, tienes razón; dejémoslo así. 
 

… 
 
El semestre concluyó. Nos encontrábamos en el mes de diciembre, 
cerca de la fecha de Navidad, donde todo es supuestamente alegría y 
unión de la familia. Julián se recuperaba asombrosamente, sus niveles 
de plaquetas se mantenían estables y su color moreno volvía a su piel. 
Nada me daba más gusto, la batalla contra la leucemia era casi nuestra, 
los doctores se mostraban muy optimistas respecto a la recuperación del 
pequeño y Teresa, podía conciliar el sueño. Las profundas ojeras 
permanecían pero de una manera menos agresiva.  
 
Visité en ese mes un par de veces a mi peculiar amiguito. Le llevaba 
juegos de mesa o enseñaba algunas cosas de la naturaleza y de su 
cuerpo, como lo que realmente sucedía dentro de él, motivos por los 
cuales le hice comprender que debía alimentarse con todo lo que le daba 
la enfermera para que estuviese fuerte y resistiera los duros 
tratamientos. En mi estancia en el hospital, Teresa me habló sobre el 
Padre Mundo, se expresó de él como uno de los mejores sacerdotes que 
había conocido. 
---Más que conocimientos, el Padre Mundo me inspira sinceridad y 
confianza--- fue su comentario, muy acertado por cierto.  
 
En el universo religioso, de cualquier tipo o denominación, el problema 
está en el escepticismo de la gente que tristemente no es infundado: 
¿cómo puedes seguir a alguien si no crees en él? Si piensas que se vale 
de la fe para satisfacer deseos o, peor aún, para enriquecerse. Genios 
religiosos hay por montones en el mundo, lo que necesitamos son 
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honestos religiosos, perfectos... ¡imposible encontrarlos! Porque, ante 
todo,  somos seres humanos. 
 
Los doctores permitieron a Julián viajar a su casa en La Paz, Baja 
California Sur, con motivo de pasar la Navidad en compañía del resto de 
sus familiares. El pequeño tiernamente me hizo una invitación. 
---¿Puedes venir con mi mamá y conmigo a mi casa, Joseph?--- la 
manera en que lo pidió casi hacía que se me doblaran las piernas. 
---Lo siento, Julián, me encantaría ir pero mi familia también espera 
disfrutar la Navidad junto a mí--- Teresa le reclamó a su hijo por ponerme 
en esa situación tan difícil. Le hice saber que no había ningún problema, 
sino todo lo contrario, esa acción del niño demostraba lo mucho que me 
apreciaba.  
 
Teresa y Julián partieron a su casa con la emoción de ver a sus 
familiares, amigos; y la ilusión de que el niño sanaría. La mejoría en su 
salud alentaba sus esperanzas. 
 
El 24 de Diciembre recibí una carta en el buzón de mi casa, como a eso 
de las cuatro de la tarde; era Julián quien la enviaba. Me dio un gusto 
tremendo el detalle del pequeño y no podía esperar para leerla. Abrí el 
sobre cuidadosamente por un costado y extraje el contenido que se 
hallaba plegado. Extendí la carta, estaba escrita con letra cursiva; era de 
esperarse, Teresa debió escribirla mientras el niño le dictaba, puesto que 
todavía no sabía leer ni escribir por haber abandonado la escuela, pero 
eso no lo detuvo para enviarle una carta a su muy buen amigo Joseph. 
La carta decía lo siguiente: 
 
Para mi amigo Joseph:  
 
“Quiero desearte una Feliz Navidad, me gustaría más que estuvieras 
aquí conmigo, en mi casa, pero ya entendí que tus papás también 
necesitan estar contigo. Querido amigo... Siempre he tenido mucho 
miedo, desde que mi mami me dijo que estaba enfermo y empecé a 
sufrir por los tratamientos y recaídas que me originaban mi enfermedad, 
lo único que quería era que todo terminara. Pensé que nunca me iba 
aliviar, por lo que decidí morirme de una buena vez. Lo gritaba siempre 
que sentía dolor, mi mamá me regañaba pero no le hacía caso, me dolía 
mucho y sólo quería regresar a mi casa. Llegué a pensar que Diosito no 
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me quería porque me había mandado una enfermedad muy fea, ¿por 
qué no me enfermé de gripa o varicela como los otros niños? No, mi 
enfermedad se llamaba Leucemia y me podía morir si los doctores 
dejaban de atenderme. Muchas veces le pregunté a Diosito que si por 
qué yo, hasta había días en los que me enojaba con él por culpa de los 
difíciles momentos que nos hacía pasar a mí y a mi mami. Pero ahora 
entiendo por qué me enfermé: para poder conocer a mi amigo Joseph--- 
al leer esas últimas palabras, mis ojos se nublaron por completo, los tallé 
y seguí leyendo---. Si no necesitara los soldaditos que tú me das cada 
vez que los míos se mueren, nunca nos hubiéramos convertido en 
amigos. Yo sería un niño normal y malcriado con mi mamá, por eso 
Diosito hizo que me enfermara; pero no me dejó solo, también me 
mandó a una persona que me ayudaría sin siquiera conocerme, que se 
convertiría en mi amigo y me haría entender lo importante de seguir 
luchando. Tú, que no tenías ninguna obligación de ayudarme, estabas 
dándome todo lo que estaba a tu alcance, ¿por qué yo, a quien le 
estaban salvando la vida, no iba a luchar también? Siempre me has 
dicho que es más lo que has aprendido de mí que lo que realmente me 
das; pues quiero decirte que no es cierto, antes de que llegaras me la 
pasaba dormidito, con el fuerte deseo de nunca más despertar y volver a 
sentir el dolor de las agujas y ese líquido que me quema por dentro. 
Ahora, no tengo miedo a eso pues sé que es para ayudarme y que es 
urgente que me alivie para poder conocer todas las maravillas del mundo 
que me faltan por recorrer. Joseph, tú me llevaste al cine y me divertí 
como loco, imagina cuando vaya a esas playas y bosques que hemos 
visto en los libros que me traes, voy a sentirme como el rey del mundo. 
Mi mamá está más tranquila y también es gracias a ti; antes, ella no 
dormía por semanas enteras buscando donadores que, algunos, le 
pedían dinero por sus soldaditos y mi mami tenía que dárselo porque 
sabía que quizás yo no soportaría el tratamiento. No sé quién eres 
realmente, Joseph, no eres mi papá, ni mi primo, ni mi maestro de 
Kinder, tú sólo me has dicho que estudias para ser alguien en la vida y 
que tienes muchos sueños que poco a poco irás realizando. Déjame 
decirte que yo también tengo sueños: cuando sea grande quiero hacer 
algo por los niños con enfermedades feas, quiero que siempre tengan a 
alguien como yo te tengo a ti, Joseph, que los haga sentir valiosos y les 
eche porras para que se repongan. No sé cómo le voy a hacer, pero 
estoy seguro que cumpliré mi sueño como tú cumplirás los tuyos. Estar 
enfermito me limita a no ser como los demás niños, pero ¿quién quiere 
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ser común y corriente? Si me tocó tener Leucemia, voy a luchar contra 
ella con tu ayuda y la de mamá, para que cuando esté completamente 
curado, sea un niño especial que piense en el sufrimiento de los demás y 
no un egoísta que piensa sólo en sí mismo. Eso, Joseph, me lo has 
enseñado tú, no con palabras, sino con tus actos, al conocerte me he 
dado cuenta que vale la pena vivir en este mundo, por eso me voy a 
quedar aquí hasta que Diosito quiera y conoceré a muchas otras 
personas buenas como tú. Joseph... Siempre estarás en mi corazoncito, 
te quiero mucho, mi gran amigo”. 
        F E L I Z    N A V I D A D 
                                                                                                          Julián. 
 
Después de leer la carta sentí un nudo en la garganta, era increíble que 
un niño tan pequeño tuviera sentimientos tan profundos y comprendiera 
sobre la vida, la muerte, el destino; y Dios, como el pilar de todas 
nuestras acciones. Ese coraje de Julián lo llevó a mejorar su salud. Tal 
vez pudo haber obtenido las plaquetas de muchas otras personas 
caritativas, pero mis plaquetas, lo aseguro, estaban cargadas de amor, 
mucho amor que Julián recibía no sólo en cada transfusión, sino cada 
vez que lo visitaba. Si el Señor nos ha dado determinadas cartas para 
jugar en el juego de la vida, usémoslas y no nos lamentemos o veamos 
las cartas que le dio al vecino; si Dios nos mandó algo, es porque tiene la 
plena seguridad de que somos lo suficientemente fuertes para afrontarlo 
y salir adelante. Qué mejor ejemplo que Julián, un niño de seis años que 
libra una dura batalla contra la Leucemia y donde sus cartas fuertes 
somos todos nosotros, las personas que lo amamos y admiramos por su 
valor. “Sigue adelante mi ángel sin alas, falta poco y al final, resultarás 
victorioso”, le mandé porras hasta La Paz a mi valiente amigo. Guardé la 
carta junto a los recuerdos de Danira, escapándoseme una lágrima de 
emoción.  
 

… 
 

En el mes de enero inicié mi séptimo semestre en el Tecnológico, Danira 
había sanado de su pierna por completo y Julián continuaba en el 
hospital de especialidades mostrando una mejoría excepcional. Lo 
visitaba cada semana, por lo regular, motivándolo a seguir luchando. Ya 
adelantado el semestre, entré a una conferencia que organizó la SAI--- 
Sociedad de Alumnos de Ingeniería--- en la que se hablaba respecto al 
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campo laboral de los futuros egresados del Tecnológico. Al término de la 
conferencia, el presidente de la asociación clausuró el evento y dio un 
mensaje importante. 
---La convocatoria de registro de planillas para el cambio de la mesa 
directiva de la SAI está abierta a partir del día de hoy, organicen sus 
planillas y continuemos con la tradición de los alumnos de ingeniería, 
quienes siempre vamos ¡un paso adelante! 
 
Un aplauso acompañado de gritos se hizo escuchar en el aula magna de 
conferencias, varios grupos de estudiantes se acercaron a los 
integrantes de la saliente mesa directiva de la Sociedad de Alumnos de 
Ingeniería, supongo para solicitar mayor información respecto a la 
convocatoria. Por mi parte, me interesé en contender y participar en 
actividades extra académicas que desarrollan otras aptitudes 
sumamente requeridas en el ámbito laboral real, como lo es la 
organización, trabajo en equipo y sentido de sana competencia. Lila, una 
muy buena amiga que cursó varias materias conmigo; dándose un gran 
acercamiento entre nosotros por ser amiga de Danira también, me invitó 
a participar en la planilla que se estaba conformando para contender por 
la mesa directiva de la SAI. 
---Hay que organizarnos, ¿no lo crees, Joseph?--- me golpeó 
ligeramente con su libreta. 
---Encantado, Lila. De hecho, estaba pensando en participar y qué mejor 
que al lado tuyo, y no de rival--- ambos reímos. 
 
Transcurrieron dos días y Lila me informó de una junta en los cubículos 
estudiantiles con miras a consolidar una planilla con estudiantes de 
diversas características. Si de algo estaba seguro, era que sería la 
primera vez que me presentarían a bastantes de ellos. A la una en punto 
nos encontrábamos reunidos alrededor de 12 jóvenes presentándonos e 
intercambiando miradas, los nombres principales que recuerdo son: 
Jesús, Alfonso, Cintia, Paola, Gerardo y, por supuesto, Lila. 
---Mi nombre es Joseph y estoy muy interesado en participar en la 
Sociedad de Alumnos de Ingeniería. Creo que es una experiencia que 
nos enriquecerá y preparará para cuando tengamos que abandonar las 
aulas del Tecnológico e integrarnos a los centros laborales. De 
antemano quisiera agradecer a Lila por la invitación que me hizo; en lo 
personal, no conozco a la mayoría de ustedes, pero eso me agrada, ya 
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desde este momento veo un beneficio, tendré más de diez nuevos 
amigos. 
 
Cuando terminé de hablar sentí que todos y cada uno de los asistentes 
me observaban fijamente, incluso Cintia comentó: 
---¡Qué bonito hablas, Joseph! ¿Verdad?--- dijo dirigiéndose a los 
demás. El resto apoyó su comentario. 
 
Sin darme cuenta, las horas y horas de lectura y reflexión personal 
habían desarrollado mi habilidad para expresarme verbalmente; con esa 
experiencia puedo afirmar que nada de lo que hacemos en esta vida es 
en vano, siempre llegará la oportunidad de aprovechar las habilidades 
que vamos adquiriendo con esfuerzo y dedicación; y, en efecto, esa era 
mi oportunidad. 
---Bien, ya nos presentamos--- Lila intervino--- y sabemos la razón por la 
que estamos reunidos, pero estamos olvidando un punto muy 
importante: la estructura de la sociedad. Los principales puestos son: 
Presidente, Vicepresidente y Tesorero, ¿quiénes ocuparán esos cargos? 
 
Como si hubieran inyectado algo a los asistentes, de pronto, un 
escándalo se escuchaba en el pequeño cuarto de ocho por cinco metros. 
Era de esperarse, el puesto de Presidente era el más codiciado, pero 
sólo una persona lo ocuparía y tendría la responsabilidad de dirigir a la 
nueva planilla. Tuve que intervenir para evitar que siguiéramos perdiendo 
el tiempo. 
---Amigos, si me permiten opinar, apenas nos estamos conociendo y es 
muy precipitado definir los puestos, ni siquiera hemos detectado las 
cualidades individuales de cada quien. Pienso que debemos dejar pasar 
los quince días que nos quedan antes de que se cierre el registro de las 
planillas con la finalidad de conocernos, ver nuestras aptitudes naturales 
y someter a votación los puestos principales a conciencia, ¿les parece 
bien?--- todos asintieron con la cabeza y un aire de tranquilidad se hizo 
sentir en la junta, misma que finalizamos con el compromiso de 
volvernos a reunir el próximo viernes para afinar detalles y hacer 
propuestas que utilizaríamos en la campaña que libraríamos el mes 
entrante para obtener la victoria. 
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Me quedé mirando fijamente el pequeño pizarrón en la pared ideando 
una estrategia, hasta que Lila me sacó del trance con un ligero golpe en 
la cabeza. 
---Anda, Joseph, ya no pienses tanto, nos vemos el viernes, ¿quieres 
que te salude a Danira o no?--- fue muy sarcástica. 
---Sabes que sí, Lila. Lástima que su carrera no corresponde a la 
nuestra, de lo contrario la invitaría a participar--- Lila me vio con una 
sonrisa. 
---De eso no tengo duda alguna, Joseph, si por ti fuera, la tendrías aquí 
sentada frente a ti todo el día--- tocó una silla y reímos.  
 
Reunidos el viernes, Lila inició informándonos que había otros equipos 
conformándose y estaban casi listos para la batalla, hablaba de dos 
planillas más. Terminada su intervención, solicitaron la palabra Alfonso y 
después Paola, ambos dijeron casi lo mismo respecto a la importancia 
de obtener patrocinios que ocuparíamos en la publicidad de la campaña. 
Terminaron sus intervenciones y yo levanté la mano. 
---Adelante, Joseph, queremos escucharte--- Gerardo hizo ese 
comentario, por lo que me puse de pie junto al pizarrón que tanto 
observé la reunión anterior y comencé a hablar. 
---Estamos aquí reunidos por una misma razón: queremos ganar la 
contienda y ser la nueva Sociedad de Alumnos de Ingeniería. Para ello 
es bueno competir; sin embargo, debemos dejar de competir un poco 
con las armas tradicionales y comenzar a innovar si queremos ganar. Lo 
que propongo--- destapé el marcador que tenía en mi mano---, es 
diseñar una estrategia basada en tres ejes fundamentales: los 
estudiantes, las propuestas y la publicidad correspondiente, de una 
manera como nadie lo ha hecho. 
Los ojos de mis espectadores se percibían confundidos, pero muy 
interesados. 
---A continuación, les explicaré de forma más detallada y visual a lo que 
me refiero--- revisé la punta del marcador que estaba en el pizarrón 
antes que en mi mano y comencé a escribir al mismo tiempo que 
aclaraba las posibles dudas---:  
 
Eje número 1, los estudiantes: ¿Dónde está escrito que debemos ser 
sólo 12 integrantes de la mesa directiva? Propongo que seamos 12 los 
responsables de cada área y se integren equipos por cada uno de 
nosotros, así multiplicaremos mínimo por cinco a la mesa directiva, lo 
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que se verá reflejado en la votación. Si cada uno jala determinado 
número de votos de los estudiantes, mientras más seamos en la 
contienda, muchos más votos nos favorecerán en la elección. 
 
Eje número 2, las propuestas: Basta de hacer siempre lo mismo, 
hagamos algo que realmente necesitemos basándonos en la experiencia 
durante nuestra estancia como estudiantes del Tecnológico. A mi ver, 
uno de los problemas es que los estudiantes nos encontramos dispersos, 
cada quien en su mundo y es muy difícil consolidar grupos fuertes de 
amistad. Y otra cosa, yo pasé casi la mitad de la carrera sin enterarme 
de los eventos importantes, existe un deficiente método de comunicación 
de la institución con los alumnos; por ello quiero que una de nuestras 
propuestas principales como planilla sea la fundación de una radio 
estudiantil, manejada por todas las sociedades de alumnos y utilizada 
como medio de comunicación eficaz y, por qué no, como una alternativa 
más para los jóvenes que les guste estudiar y divertirse. 
 
Eje número 3, la publicidad: Debemos estar presentes en la mente de 
cada estudiante y como dicen que de la vista nace el amor, hagamos 
una fuerte campaña visual. Propongo que diseñemos un artículo que se 
pueda colocar en las mochilas de los estudiantes, una mascota que nos 
identifique y un video de campaña de corta duración que podrá ser 
llevado por cualquiera de nosotros a las salas de video conferencias, 
antes que los maestros empiecen a impartir sus asignaturas; cautivando 
la atención de los estudiantes hasta en cada clase. Una cosa muy 
importante, debemos utilizar los recursos de la siguiente manera: lo más 
barato para el principio, que sirva tan sólo como probadita de lo que 
somos, los recursos fuertes serán para consolidar nuestro liderazgo en la 
campaña y al final, nos dedicaremos a la labor más importante: 
convencer personalmente a nuestros allegados. 
 
Concluí de hablar y el aplauso no se hizo esperar, les encantó mi 
estrategia y les agradecí por ser jóvenes tan atentos a las ideas de los 
demás. No obstante, algo había quedado pendiente, de tal modo que 
regresé al lugar junto al pizarrón. 
---Se me olvidaba algo importante, el nombre de la planilla podría ser 
“Alianza Celeste”. Nuestro objetivo fundamental es unir no solamente a 
los ingenieros, sino a todos los estudiantes de las demás carreras y sus 
respectivas sociedades de alumnos y, como es obvio, nuestro color de 
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campaña será el azul. Además de ser un color que en lo personal me 
gusta mucho, es el mismo color utilizado por las empresas más grandes 
de la región que podrían patrocinarnos, ¿qué les parece amigos?--- 
nuevamente, el silencio los hizo reflexionar un momento. A los segundos, 
acordaron y aprobaron todas y cada una de mis propuestas; la verdad, 
me sentía genial, como pez en el agua. 
 
Finalizó la reunión, cada uno tenía una tarea asignada en pro de los 
objetivos planteados, éramos un equipo muy diverso, creo que eso lo 
hacía excepcional. Si somos auténticos y tratamos de aportar al equipo 
lo que dominamos, se hace una combinación de talentos que sin duda 
nos llevará a la victoria. Se rumoraba que saldrían dos planillas más, una 
roja y otra amarilla. Sus nombres de campaña eran Idem--- que al 
parecer significaba lo mismo, y era la planilla favorita de la SAI saliente--- 
y Radicales, respectivamente. En la planilla Idem se habían agrupado 
estudiantes que parecían cortados con la misma tijera, se podía decir 
que eran “los fresas” de la escuela que no simpatizaban con muchos, 
pero contaban con el capital suficiente para dar una buena batalla 
gracias a los patrocinios que obtendrían de las empresas de sus padres. 
Por otro lado, los Radicales hacían honor a su nombre, era una planilla 
que salió por el hecho de dar la contra, sus integrantes eran estudiantes 
con muchos años en el Tecnológico, los comúnmente llamados “fósiles” 
y quienes no se perdían ni una sola borrachera. A los Radicales les 
gustaba el relajo, pero se caracterizaban por ser flojos y criticones a las 
políticas establecidas por la institución. La Alianza Celeste no obtendría 
la victoria tan fácilmente, su fortaleza se sustentaba en la diversidad de 
sus integrantes, aun así, nada estaba escrito para ninguna de las 
planillas contendientes. 
 
Tres días antes del registro, decidimos elegir a los que ocuparían los 
principales puestos en caso de resultar victoriosos. En el salón donde 
acostumbrábamos reunirnos, hicimos la votación correspondiente para 
Presidente, Vicepresidente y Tesorero. 
---Esperamos ser lo más objetivo posible, debemos elegir a las personas 
que puedan con el paquete, no a nuestros amigos o compadres. Está en 
juego el destino de los estudiantes del Tecnológico y no podemos darnos 
el lujo de tomarlo a la ligera, lo que decidamos hoy, será casi el 50 % de 
nuestra victoria o derrota--- Lila se encargó de dejar bien en claro los 
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propósitos del proceso, votaríamos de manera secreta y sin posibilidad 
de hacerlo por nosotros mismos, debíamos votar por alguien más.  
 
Quien obtuviera el mayor número de votos sería el Presidente, luego le 
seguía el Vicepresidente y el tercer lugar en votación ocuparía el puesto 
de Tesorero. Dejamos los preámbulos y comenzamos con lo acordado, 
el aire que se respiraba era tenso pero muy amistoso. Una vez que voté, 
por Lila claro, mi talentosa amiga, me senté junto a ella quien votó dos 
turnos antes; acercó su boca a mi oído y dijo en secreto: 
---Me pidió Danira que te entregara esto, dijo que es importante dártelo 
en esta junta y antes que terminara la votación. Ten, tómalo de una vez, 
ya cumplí. De ti depende si te interesa o no--- era una hoja de papel 
doblada muy sutilmente y una leyenda con letra de Danira que decía: 
“Para Joseph”. 
 
Inmediatamente comencé a desdoblarla, solamente estaba escrita una 
oración: “Tú vas a ser el Presidente, Joseph. ¡Estoy segura!”. Su interés 
por mis actividades me sorprendió como muchas cosas de ella. No le 
había comentado nada de este nuevo proyecto pero, al parecer, se las 
había arreglado para enterarse. De seguro su fuente de información era 
Lila, su amiga también. Cuando votó el último, llegó el momento de la 
verdad, al fin sabríamos quién sería el líder de la Alianza Celeste. 
Comenzamos a contar los votos, de eso se encargaron Cintia y Gerardo, 
en menos de cinco minutos tuvieron los resultados. 
---¡Felicidades, Alfonso! Tú serás el Tesorero, te encargamos administrar 
bien los fondos que obtendremos para la campaña, confiamos en ti--- un 
aplauso siguió de las palabras de aliento de Cintia. 
 
Dar la noticia de quién sería el Vicepresidente estuvo a cargo de 
Gerardo. 
---Sabíamos que tú serías Vicepresidente, Lila. ¡Muchas felicidades! 
Contamos con tu inteligencia para obtener el triunfo--- también 
aplaudimos. Cintia y Gerardo invitaron a la nueva Vicepresidenta a razón 
de que tuviera el honor de nombrar a quien sería el Presidente de la 
Alianza Celeste. Ella tomó el diminuto papel que contenía el nombre y 
sonrió. 
---Antes de decir quién es el Presidente, quisiera pedirle una cosa: Que 
siempre se conserve como ha sido hasta ahora: Sincero, brillante pero, 
sobre todo, humilde. Creo que ese ha sido su secreto, no dejarse 
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maravillar por los talentos que Dios le dio, sino todo lo contrario, los ha 
usado de forma natural por el bien del equipo colocándose al frente, 
como los verdaderos líderes, en los cañones del enemigo, no detrás de 
su gente utilizándola como escudo. Estamos muy jóvenes aún--- ella 
prosiguió--- y nos falta mucho por aprender; también le pido a nuestro 
Presidente que comparta con nosotros esos secretos que hacen su 
mirada diferente a la de todos los demás, con un brillo especial que nos 
hace creer que nada es imposible y podemos alcanzar hasta el sueño 
más lejano si nos lo proponemos--- Lila respiró profundamente para 
concluir---. Y una última cosa, enséñanos a vivir con tanta pasión como 
tú lo haces; en donde no hay tareas pequeñas, sino grandes 
aprendizajes y donde cada día, parece ser el último de la existencia. Eso 
es lo único que te pido... Joseph, ¡nuestro Presidente de la Alianza 
Celeste y para quien pido un fuerte aplauso! 
 
Sentí una corriente de vida por todo mi cuerpo, desde el cabello hasta la 
punta de los pies. Abracé a cada uno de mis nuevos amigos y 
compañeros de lucha. Terminé con Lila y solamente dije alzando mi 
puño: 
---¡Gracias, obtendremos la victoria!  
 
Una semana después de haber registrado para la contienda a la Alianza 
Celeste, con más de 57 integrantes como lo habíamos propuesto, recibí 
una llamada inesperada. Estaba en la mesa de la cocina, diseñando el 
eslogan y discursos que manejaríamos en nuestra campaña, cuando 
contesté el teléfono y escuché: 
---Con Joseph, por favor, ¡es urgente!--- reconocí la voz de inmediato, 
pero el tono no me gustó en lo absoluto. 
---Soy yo, Teresa, Joseph. ¿Ocurre algo? Te escucho muy alterada, 
como cuando nos conocimos. 
---Así es. De repente Julián sufrió una recaída, sus plaquetas están muy 
bajas y no se estabiliza, el médico dijo que debemos hacer una 
transfusión de plaquetas lo antes posible. Nadie se esperaba esto, mi 
niño demostró una mejoría considerable, casi ni nos acordábamos de lo 
grave que estuvo meses atrás. 
 
Pobre Teresa, escuché sus palabras sintiendo su preocupación. Por 
algún momento pensó que Julián estaba a punto de recuperarse 
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completamente, este desfavorable acontecimiento retornaba su temor de 
perder a su pequeño hijo. 
---Teresa, calma, no te preocupes, mañana me haré los estudios; me he 
mantenido sano y libre de cualquier cosa que pudiera excluirme como 
donador. Pasado mañana Julián tendrá mis plaquetas y se recuperará de 
una buena vez por todas, solamente te pido que tengas Fe--- guardé 
silencio por un momento y apreté con la mano el crucifijo de madera que 
colgaba en mi pecho---. Siento que algo está por suceder, lo siento en mi 
corazón. 
 
Mis palabras tranquilizaron a la inquieta madre, había pasado algún 
tiempo desde que no visitaba la máquina de aféresis. Estar recostado 
con agujas en los brazos atravesando mis venas, seguramente me 
traería recuerdos de todo lo que he vivido al lado de Julián, su 
enfermedad y mi amor por Danira. 
 

… 
 
Llevamos a cabo el procedimiento de costumbre. Un día después de los 
estudios de sangre ya estaba en la máquina de aféresis, a las ocho de la 
mañana. La enfermera inició el proceso de forma habitual, sin ningún 
contratiempo, hasta los 20 minutos. 
---¡Enfermera! Tengo dolor en el brazo izquierdo, donde está la aguja de 
retorno--- ella atendió mi llamado y empezó a regular el flujo con la idea 
de que eso eliminaría mi dolor. No fue así. 
---¿Qué raro?--- dijo intrigada--- Nunca había pasado esto, voy a reiniciar 
el proceso. 
 
Así lo hizo, pero olvidó abrir la válvula del flujo de retorno de sangre, por 
lo que cuando se percató, la abrió sin la menor delicadeza. 
---¡Ay!--- se me escapó un grito por el intenso dolor que sentí en la vena 
de mi brazo--- ¿Qué ocurre señorita? Jamás se había complicado tanto y 
mucho menos había tenido dolor. 
La máquina se detuvo por sí misma, haciendo un extraño ruido que 
indicaba que algo andaba mal. 
---Parece que es el retorno de sangre--- murmuró la enfermera---, debe 
estar obstruida o mal perforada la vena. 
Extrajo la enorme aguja de mi brazo y la volvió a introducir en otra vena 
que había localizado. El dolor no cesaba y la máquina volvió a apagarse. 
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---Disculpe señorita, le pido de favor que no se vaya hasta que todo 
marche bien. Necesitamos extraer mis plaquetas sin más 
complicaciones--- la enfermera seguía sin comprender lo que realmente 
pasaba. 
 
Nuevamente sacó la aguja de mi brazo y buscó una vena a un costado 
de mi muñeca para introducirla; sin embargo, la máquina marcaba el 
mismo error de obstrucción en el retorno, así que extrajo la delgada 
manguera de plástico, dejando la aguja clavada para verificar si 
realmente no estaba bien hecha la perforación. Mi sangre comenzó a 
fluir a borbotones, corría por toda mi muñeca cubriendo la mitad de mi 
mano izquierda y formando un pequeño charco en el descanso del 
brazo. 
---No lo entiendo, la sangre fluye, ¿por qué no se puede completar el 
proceso? Colocaré la manguera de retorno para ver si ya se solucionó---
dijo dudando. 
 
La despistada enfermera colocó la manguera en su lugar y la máquina se 
apagó otra vez marcando el mismo error, sacó la aguja e hizo otra 
perforación en otra vena de mi mano, en la parte opuesta a la palma, 
donde se pueden ver retraerse los tendones cuando uno mueve los 
dedos. Como ella ya estaba desesperada, la perforación fue un tanto 
brusca, lo que dejó salir bastante sangre antes de colocar la manguera 
de retorno. Creo que lo hizo a propósito para asegurarse de que no 
estaría tapado el acceso. La escena era un poco aterradora, desde la 
muñeca hasta mi mano, todo estaba cubierto de sangre; el descanso del 
brazo también de color rojo completamente y se podían ver con facilidad 
todos los puntos en los que la enfermera había intentado colocar la 
aguja. 
---Puede ser que la máquina no funcione--- intervine---, que tenga un 
problema serio--- fue mi observación al no comprender el porqué de 
tanto contratiempo. 
---No lo creo--- refutó la enfermera---, la máquina tiene un software que 
indica si algo falla y sólo me marca problemas en la línea de retorno. 
 
No me convenció con esa explicación, hasta los cálculos más precisos 
tienen margen de error, eso me lo enseñó mi formación de ingeniero. 
---¿Qué puede pasar si realmente la máquina tiene un error?--- nunca 
imaginé tal respuesta de la enfermera: 
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---Se corre el riesgo de que entre aire a tu sangre y se provoquen daños 
en el cerebro o el corazón a causa de un tipo de trombosis, ocasionada 
por el vacío en la sangre--- en cuanto escuché eso, inmediatamente 
ordené: 
---¿Y qué espera para quitarme todo esto? A que me pase algo para 
decir que sí falló la máquina. ¡Por algo se apaga, tiene un problema!--- la 
regañé sin piedad--- Métase esto en la cabeza señorita: nada es infalible 
y hay señales que nos indican que las cosas andan mal. No vuelva a 
cometer el mismo error porque le puede costar una vida. 
 
No pude ocultar mi enojo, por lo que llamé a la doctora que siempre 
estaba en el Banco de Sangre--- la que hizo amena mi estancia con su 
plática la primera vez que doné plaquetas a Julián--- y la puse al tanto de 
lo ocurrido. La doctora se sorprendió por el desastre de sangre, le 
ordenó a la enfermera que limpiara inmediatamente y luego la esperaba 
en su oficina, no sin antes desconectarme de la máquina de aféresis. 
Cuando volvieron, la doctora se disculpó. 
---Lo siento mucho, Joseph--- leyó mi ficha de registro---, esto no debió 
haber sucedido. La máquina muestra severas fallas y es una fortuna que 
impidieras que continuara el proceso, de lo contrario, quién sabe qué 
hubiera pasado--- asentí con la cabeza sin relajar el ceño que denotaba 
mi enojo---. Espero que esto no te afecte y sientas aberración a los 
procesos de donación ya que te he visto varias veces aquí, como un 
buen donador voluntario. Dios quiera que ese espíritu de servicio lo 
compartieran más personas. 
 
Todo indicaba que estaba a punto de irme, por más que ese hubiese 
sido mi deseo, no podía hacerlo; Julián necesitaba urgentemente mis 
plaquetas. Tantos meses de lucha no serían tirados a la basura por un 
poco de sangre derramada. 
---Disculpe, Doctora, ¿está insinuando que me puedo ir sin que hayan 
extraído las plaquetas que un pequeño niño con Leucemia necesita? 
---Claro que sí, Joseph, tú no tienes ninguna obligación, cumpliste con el 
hecho de estar aquí y si el proceso falla no es culpa tuya--- miró a la 
reprendida enfermera---. ¿Imagino que no querrás sufrir más piquetes de 
aguja? Además, tus venas quedaron muy lastimadas. 
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Respiré profundamente tratando de tranquilizarme, Julián me necesitaba 
completamente cuerdo y no cegado por la ira. Calmado, pregunté a la 
doctora: 
---Hay otra máquina de aféresis ¿verdad? Recuerdo que hace cinco 
meses escuché que la habían solicitado por la demanda en aumento de 
plaquetas para los pacientes con Leucemia--- gracias a Dios en una de 
mis tantas visitas al Banco de Sangre escuché una conversación que me 
dio esa información. 
---En efecto, en el cuarto del fondo tenemos la nueva máquina. ¿Estás 
seguro que quieres continuar con el proceso? Lo más probable es que te 
queden marcas muy feas y moretones que no podrás ocultar. Sin 
mencionar el dolor--- miré fijamente a la doctora y le contesté: 
---¡Y qué son unos moretones comparados con la vida de Julián! 
Apresúrese, el tiempo es oro. 
 
De esa manera se reinició el proceso de aféresis. Debo confesar que me 
ardían las agujas clavadas en mis brazos, estaba ansioso e incómodo, 
así que cerré mis ojos y me desvanecí en un profundo sueño durante 
hora y media; tiempo que tardó la máquina en extraer las plaquetas que 
dejaron mis venas para dar vida en las de Julián. Al despertar, sólo tenía 
en la mente la imagen de una frase que apareció durante todo un sueño 
mientras dormía: 
 
“Tan sólo cuando la juventud esté unida, podrá propiciar los 
cambios que la sociedad necesita” 
                             
Abrí los ojos y la enfermera estaba vendándome los brazos. 
---Buen descanso, Joseph, te lo merecías. 
 
¿Por qué estaba esa frase en mi cabeza? Después de analizarla por 
unos minutos, me di cuenta del sentido que tenía: siempre se nos ha 
dicho que los jóvenes somos el futuro, pero cuando ese futuro llega, 
dejamos de ser jóvenes. Nos volvemos como el común denominador de 
la sociedad, tomamos obligaciones que nos hacen abandonar nuestros 
sueños y perdemos lo más importante: el valor para luchar por lo que 
creemos. Por eso, los jóvenes no somos el futuro, sino el presente que 
nos ha tocado vivir y podemos cambiar para bien. Con ideales, 
convicción y valor; pero sólo si tomamos la decisión de unirnos en una 
misma batalla, donde nuestras armas sean las ideas, el conocimiento, la 
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disciplina y el amor propio y al prójimo. Tan sólo cuando comprendamos 
eso, nada, absolutamente nada podrá detenernos. Joven no es aquel de 
corta edad, porque cuántos jóvenes viejos hay que han perdido su ideal 
y prefieren cómodamente navegar a voluntad de la corriente. Joven es 
aquel que tiene sueños, que lucha por ellos aunque deba navegar contra 
la corriente; y sólo al momento de unirnos los verdaderos jóvenes, 
tendremos el cambio de la sociedad en nuestras manos.  
---Ya puedes irte, Joseph. Recuerda que no debes cargar nada pesado 
dentro de tres días, por las complicaciones que hubo--- sentía dormidos 
ambos brazos. 
 
Le agradecí a la doctora sus atenciones y tomé mi comprobante de 
donador a razón de justificar mi ausencia en las clases de la mañana. 
Sin pensar ni un minuto más, me dirigí a la habitación 232 a ver a Julián. 
Entré casi corriendo y me sorprendió lo que ahí encontré: Julián estaba 
pálido, su color natural de piel era moreno, pero en esa ocasión parecía 
que no hubiera sangre en su cuerpo, estaba calvo y nuevamente con 
moretes a lo largo de las venas de sus brazos por la quimioterapia. Creí 
que nunca más lo vería así. En cuanto me reconoció, extendió sus 
delgados brazos e inmediatamente corrí a sacarlo de su cama para darle 
un fuerte abrazo. 
 ---Estoy aquí, Julián. No te preocupes, mis plaquetas vienen en camino, 
no te desesperes, siento muy dentro de mí que algo va a suceder. Tu 
estado quizás es la última prueba que la vida nos pone, si seguimos 
teniendo fe en Dios, mucho más que antes, seguramente sanarás, 
Julián; ¡sanarás!--- el pequeño comenzó a llorar en silencio. 
 ---Tenía mucho miedo de no volver a verte, Joseph, de irme sin 
despedirme de ti. 
---¡Jamás vuelvas a decir eso, Julián! Me oyes, tú vas a sanar, vas a ser 
un niño especial que luchará por sus sueños y hará grandes cosas en la 
vida. Te lo ordeno, Julián, nunca vuelvas a pensar en…--- la puerta se 
abrió y entró Teresa. Hizo una seña con la mano de la que entendí 
deseaba hablar conmigo afuera, donde su hijo no pudiera escucharnos. 
Regresé a Julián a su camita y salí para averiguar lo que deseaba su 
madre. 
---Hablé con el doctor, dice que están listos para transferir las plaquetas 
a Julián. Gracias, Joseph, no sé cuánto más pueda resistir--- el llanto 
ahogó su voz---. Pero, pase lo que pase, quiero decirte que sin ti no 
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hubiera tenido a mi hijo por tanto tiempo y, sobre todo, tan feliz como tú 
lo has hecho. Gracias, Joseph, muchas gracias… 
 
Se recargó en mi pecho y sumió en un intenso llanto; por raro que 
parezca, yo no derramé ni una sola lágrima. Lo había dicho, estaba más 
convencido que nunca de que Julián sanaría, lo sentía a lo largo y ancho 
de mis venas. 
 

… 
 
La campaña arrancó y los integrantes de la Alianza Celeste estaban muy 
entusiasmados, iniciamos con el plan de propaganda visual que dio 
excelentes resultados. Por todo el Tecnológico se apreciaban las 
estrellas azul celeste que nos caracterizaban, colgadas en las mochilas 
de los estudiantes; incluso los que estudiaban otra carrera diferente de 
ingeniería querían traer nuestro promocional, decían que era como un 
tipo de moda más que una campaña por la Sociedad de Alumnos. 
Mientras recorríamos las aulas como planilla contendiente, repartíamos 
publicidad escrita, dábamos nuestras propuestas e invitábamos a los 
estudiantes a votar a favor de la Alianza Celeste. Cada persona que me 
topaba en los pasillos me abordaba con un comentario: 
---Muy bien, Joseph, ustedes van a ganar--- otros más decían: 
---Se ven un equipo muy fuerte e integrado, de seguro tendrán la victoria. 
 
Era de esperarse que luego de tantas muestras positivas de 
simpatizantes, los integrantes de la planilla sentíamos el triunfo en la 
bolsa; sin embargo, mi experiencia con Julián me enseñó que nada está 
escrito y nunca se debe bajar la guardia, porque cuando más confiado 
estás, es el punto débil que puede estar esperando el oponente para 
atacar y dar su golpe de gracia. 
 
A los diez días de campaña sucedió algo que estremeció a la Alianza 
Celeste: de la noche a la mañana la planilla contrincante, Idem, había 
tapizado casi todos los edificios del Tecnológico con mantas publicitarias 
que decían: “vota Idem, con Idem fiestas de gorra, el k-ché está con 
Idem”. La verdad, podrían haber colocado miles de mantas pero todas 
tenían un mensaje vacío; también llevaron un grupo de música a la 
explanada del Tecnológico, con muchos premios que regalaban a los 
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estudiantes de ingeniería por el simple hecho de acercarse. En 
respuesta, convoqué a junta ya que percibí alterado a mi equipo. 
---Bien, jóvenes, el motivo de la reunión es analizar a nuestro 
contrincante y seguir adelante con la campaña con mucho más ánimo 
que antes--- Paola pidió la palabra. 
---Pienso que deberíamos sacar el fondo de reserva y contratar un grupo 
musical más económico que el de Idem. No podemos dejar las cosas 
así, ¡se nos están yendo votos!--- en cuanto terminó, quiso hablar 
Alfonso. 
---No estoy de acuerdo, pienso que es mejor dar regalos a los 
estudiantes, no tan caros como los que está dando Idem, pero sí la 
mayor cantidad que podamos aunque nos acabemos el fondo. 
 
Luego del comentario de Alfonso, el desorden se hizo presente. 
Hablaban varios a la vez y no se llegaba a nada, hasta que golpeé la 
mesa fuertemente con la palma de mi mano. 
---¡Escúchenme! Valoro sus sugerencias, pero sucede algo: todas sus 
nuevas propuestas están basadas en reacciones desesperadas que 
tratan de contrarrestar la estrategia de la planilla Idem. Déjenme decirles 
una cosa, nosotros tenemos nuestro plan de campaña y lo elaboramos 
minuciosamente, no podemos estar a la expectativa de lo que hacen los 
contrarios para contrarrestarlos. Dicho con otras palabras: nunca, pero 
nunca debemos bailar al “son” que nos toquen, nosotros debemos elegir 
la melodía y eso es lo que vamos a hacer--- el silencio se hizo presente-. 
Imagínense que basáramos la campaña únicamente en reaccionar a lo 
que hacen las otras dos planillas; si así fuera, significa que no tenemos 
identidad propia, que carecemos de iniciativa y el liderazgo de los 
ingenieros es un paquete demasiado grande para nosotros. 
Afortunadamente no es así, tenemos nuestra estrategia de campaña que 
la vamos a seguir, si en el camino consideramos que algo debe ser 
modificado a razón de mejorar, lo vamos a hacer, pero sólo porque 
consideramos que es lo mejor a nuestro sano juicio y no porque va a 
contrarrestar lo que hacen los demás. 
 
Nadie dijo una sola palabra, fue como si mi mensaje hubiera despejado 
sus temores y comenzaran a pensar nuevamente, evitando dejarse llevar 
por impulsos emocionales. 
---Y además, querido equipo que integra la orgullosamente llamada 
Alianza Celeste, en lugar de ver su estrategia como ataque, usémosla 
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para nuestro beneficio. Cientos de estudiantes ya se percataron que 
existe una contienda por la SAI gracias al alboroto que hizo Idem, pero 
un alboroto sin propuestas efectivas; ahora si seguimos con nuestro plan 
de campaña, será más fácil convencer a esos nuevos estudiantes 
atentos a la contienda y que, seguramente, se verán identificados con 
nuestras propuestas. 
 
Una vez que la paz volvió al equipo, Lila, la vicepresidenta, quiso decir 
unas palabras: 
 ---Lo que comenta Joseph es muy cierto, después de haberlo 
escuchado me siento tranquila y con más deseos por salir a la batalla. 
Déjenme decirles que no nos equivocamos al elegirlo como presidente 
de la Alianza Celeste, o mejor dicho, como Líder de este gran equipo. 
Lila me abrazó y dio un beso en la mejilla, aprovechando para decirme al 
oído: 
---Pregunta Danira que si puedes ir a su casa mañana por la tarde, tiene 
muchas cosas que platicar contigo, ¿le digo que sí vas a ir?--- ese 
susurro me tomó por sorpresa. 
---Dile que trataré, Lila. 
Antes de terminar con la reunión, informé que el video de campaña 
estaba listo y di indicaciones de los salones claves para mostrarlo. 
También la mascota haría su aparición dentro de una semana y la 
presentación oficial de las propuestas estaba a menos de cinco días. 
Cerré la reunión con un último mensaje: 
---Amigos, no permitamos que los sucesos del exterior determinen lo que 
hagamos aquí dentro como equipo. Es mucho mejor que aquí dentro, 
como un equipo sólido, decidamos lo que va a suceder en el exterior. A 
eso, se le llama confianza y disciplina, nunca lo olviden. 
 
Los esfuerzos de la Alianza Celeste rindieron sus frutos. A los pocos días 
los estudiantes se convencían de la calidad de nuestro equipo y 
criticaban a la planilla Idem de fanfarrones debido a la gran cantidad de 
dinero gastado en su campaña, salido obviamente de las empresas de 
sus padres. Todo lo anterior se sumaba al comportamiento elitista que 
denotaban sus integrantes; si alguien no los apoyaba, se mostraban 
ofensivos insultándolos como descerebrados y con mal gusto por 
escoger a las planillas que no podían ni financiar una buena fiesta. Esa 
actitud los hizo caer de las preferencias de hasta sus propios amigos, a 
quienes los trataban con prepotencia al verse casi derrotados en la 
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contienda. Carlos, un muy buen amigo de Alex, el presidente de Idem, se 
me acercó en una ocasión mientras desayunaba en la cafetería. 
---Tú eres, Joseph, ¿verdad?--- asentí con la cabeza---, vengo a pedirte 
algo--- me sorprendió---. Como has de saber, soy amigo de tus 
contrarios, aunque a ti no te guste llamarlos así; pero bueno, ese no es el 
punto. El motivo de acercarme es para pedirte que ganes la contienda, 
he visto tu humildad combinada perfectamente con tu capacidad de 
liderazgo, esa mirada que tienes cuando hablas y expones tus ideas, 
¡cielos! Das una confianza que pocos, óyeme, muy pocos logran con 
simples palabras. También he visto cómo tratas a tu equipo, estás 
siempre al frente de ellos, protegiéndolos y guiándoles, en lugar de estar 
detrás empujándolos y cubriéndote para no recibir golpes. Ignoro cuál 
sea tu pasado, Joseph, sólo he escuchado que en menos de un año has 
transformado tu vida completamente y has dejado de ser un chico común 
para convertirte en el líder que muchos deseamos ser--- Carlos miró su 
reloj y continuó---. No deseo quitarte mucho tiempo pues veo que estás 
desayunando, sólo quiero decirte que una vez que termine esta lucha por 
la Sociedad de Alumnos de Ingeniería, puedes contar conmigo para 
cualquier proyecto. Si también quiero convertirme en un líder debo 
rodearme de los mejores; y tú, Joseph, eres el mejor que he visto. Sigue 
avanzando, que el ego no te haga caer, porque líderes egocéntricos hay 
muchísimos; pero líderes humildes, de esos tenemos hambre. Sigue 
adelante, Joseph, tu juventud no es un obstáculo, al contrario, es signo 
de admiración y respeto. 
 
Me extendió la mano y finalmente dijo: 
---Gracias, Joseph, por tu tiempo, nos vemos ya que todo esto acabe. 
Casi me atraganté con el bocado al indicarle que todavía no estaba 
concluida nuestra plática. 
---Carlos, siéntate por favor, te agradezco tantos cumplidos, no merecía 
tantos. Como tú, tan sólo soy un joven que ha decidido comportarse 
como tal, actuar como marcan mis ideales aunque eso me haga nadar 
contra la corriente. Es cansado, pero nada me ha hecho sentir más vivo 
que el vivir como dicta mi corazón. Porque en cada uno de mis actos, 
está la pasión de un joven que se niega a ser como la multitud y hace 
cosas que parecieran extrañas. No obstante, he aprendido que en la vida 
nos topamos con mucha gente que trata de decirnos qué hacer, 
tomemos lo bueno y desechemos lo malo. Te pregunto: ¿cuándo nos 
vamos a decidir a escuchar a nuestro corazón? ¿Hasta que estemos 
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viejitos y no tengamos fuerzas ni para levantarnos? No, Carlos, me niego 
a ello y te invito a que te niegues también; tuve la dicha de que Dios me 
mandara un ángel que cambió mi vida. Si estás interesado en conocer la 
causa que me impulsó a ser como soy ahora, por favor, no faltes al 
debate de planillas, ese será el lugar donde mil jóvenes conocerán la 
importancia del primer valor universal: El amor. 
 
Mi acompañante se quedó serio sin decir ni una sola palabra, no bajé la 
mirada, sino todo lo contrario, con los ojos traté de decirle que sin 
importar el bando que apoyara en ese momento, terminado el juego, nos 
uniríamos para hacer grandes cambios. Estoy seguro que comprendió mi 
mensaje ya que se levantó y con una voz muy firme dijo: 
---¡Ahí estaré, Joseph! 
 
Las preferencias del estudiantado por la Alianza Celeste iban en 
aumento conforme transcurría la campaña. Idem había sido rebasada 
casi por un 20 %, resultado que arrojó una encuesta que realizaron los 
integrantes de la SAI saliente. Los Radicales habían estado muy 
apagados, la contienda parecía entre la Alianza Celeste e Idem 
solamente; el motivo fue que tenían dificultades para organizarse, 
cumplir con sus propias metas y también, por qué no decirlo, por su falta 
de compromiso con el equipo. En lugar de haberse conformado por tener 
un ideal o buscar un objetivo en beneficio del estudiantado, se 
registraron para decir: “¡Aquí estamos los olvidados! ¡Los que estamos 
en contra del sistema!”. Entonces, ¿qué les quedaba a los Radicales por 
hacer? Lo más fácil: una campaña negra. Comenzaron hablando mal de 
mí, decían que era un arrogante y presumido que lo único que buscaba 
era ganar la Sociedad de Alumnos para alimentar mi ego. Obviamente 
que eso no me afectó, cuando Lila muy enojada me puso al tanto de ello, 
simplemente le contesté:  
---Debería agradecerles por tanta publicidad--- al ver que Lila quedaba 
inconforme, tuve que ser más explícito---. Sí, Lila, te voy a explicar: por 
cada comentario que hacen de mi persona, aunque sea negativo, genera 
la inquietud entre los estudiantes de saber quién es ese tal Joseph. 
Cuando ya me identifican comprueban que lo malo que se dice de mí 
son mentiras o, quizás, vuelven a preguntar a otro estudiante qué opina 
de mí y puede darse el caso que quien les conteste sea una persona que 
realmente me conoce, disipando así cualquier comentario desfavorable, 
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¿ves qué sencillo es? Publicidad gratis--- mi amiga sonrió y puso su 
mano sobre mi hombro. 
---Ay, Joseph, tú tienes una buena solución para todo. Está bien, confiaré 
en ti. 
 
Lo que me inquietó fue que los Radicales al no ver efectos de su 
campaña negra sobre mí, comenzaron a atacar a mi equipo, no podía 
permitir que los alteraran a tan poco tiempo de las elecciones. Cité a 
junta un martes a las tres de la tarde.  
---Les agradezco su puntual asistencia, compañeros. Como es bien 
sabido, vamos a la cabeza en la contienda por la SAI, eso se debe a la 
disciplina, trabajo en equipo y buena comunicación entre nosotros; pero 
desafortunadamente, los Radicales quieren romper ese equilibrio que 
nos ha mantenido un paso adelante--- los integrantes de la planilla 
movían la cabeza en señal de estar de acuerdo. De seguro ya habían 
sido afectados por los comentarios absurdos de los contrincantes---. Sólo 
quiero pedirles una cosa: Disciplina, que no nos afecten las palabras sin 
fundamento de otras personas, estamos en la última recta y vamos en 
primer lugar hacia la meta--- alcé mi mano---. Como lo acordamos una 
vez en este mismo lugar: lo que suceda afuera no va a determinar lo que 
hagamos aquí dentro; mejor, lo que determinemos aquí adentro, como 
equipo, es lo que sucederá afuera y creo que todos estamos aquí 
planeando nuestra victoria--- golpeé la mesa frente a mí y proseguí---, y 
eso amigos, es lo que sucederá afuera: la victoria de la Alianza Celeste. 
 
Pude notar el cambio de ánimo en las caras de mis atentos oyentes, tal 
vez debí concluir la reunión en ese momento; sin embargo, tuve un 
fuerte deseo de compartir algo que aprendí mientras leía hasta la 
madrugada, en esas noches de insomnio y dolor, donde mi único alivio 
era leer o escribir lo que sentía por dentro.  
---Antes de terminar y seguir con nuestra exitosa campaña, quiero 
compartir con ustedes algo más. A lo mejor es muy fácil hablar de 
disciplina, pero alcanzarla requiere de un constante esfuerzo que puede 
durar incluso años. Permítanme mencionarles a Gandhi, el líder hindú 
que con una revolución pacífica logró la independencia de su amado 
país: La India. No fue nada fácil para él y no lo logró en un año o dos, 
sino en muchos años de lucha sin armas, donde en lugar de asesinar a 
los opresores, trató de llegar a la conciencia de su propio pueblo, de 
quienes los sometían y del mundo entero, detonando así una bomba 
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ideológica que liberó a La India del imperio de Inglaterra. Disciplina, ese 
fue el secreto de Gandhi junto a un profundo amor por su gente; él 
pasaba semanas enteras ayunando por su causa, en uno de esos 
ayunos casi perdía la vida, pero no la esperanza. Cuando la gente no 
creía en él, su autodisciplina lo ayudó a no desesperarse y abandonar el 
barco que había zarpado rumbo a la libertad de su pueblo; también, al 
momento de ser agredido físicamente por sus enemigos, él no levantó un 
sólo dedo en su contra, en cambio, les mandaba bendiciones y 
declaraba públicamente el amor que sentía por ellos. Y esperaba que 
Dios los iluminara para que pudieran ver los errores que cometían al 
someter a un pueblo tan noble como La India. 
 
En el instante que terminé el relato, Alfonso dijo sorprendido:  
---¡Qué historia tan extraordinaria! Ya había escuchado el nombre de 
Gandhi y que logró algo muy importante para la humanidad, pero nunca 
imaginé que hubiera conseguido la independencia de un país entero sin 
armas, sino con amor y disciplina. 
 
Terminé la provechosa reunión con otro comentario. 
---Agradezco su entusiasmo muchachos, cada día me convenzo más de 
que son el mejor equipo que ha pisado las instalaciones del Tecnológico. 
Antes de retirarnos quisiera decirles que si están interesados en conocer 
más ejemplos de liderazgos excepcionales, lean la biografía de Martin 
Luther King, un líder que ganó el premio Nobel de la Paz y dio su vida 
por un sueño: una nación donde hombres y mujeres, sin importar raza, 
religión o posición, tuvieran los mismos derechos civiles. Martin Luther 
King soñó con un mundo sin discriminación.  
 

… 
 
Una semana antes del debate entre los presidentes de las tres planillas 
registradas ante la SAI, salí a las nueve de la noche de mis clases de 
ingeniería. Dejé mi auto fuera del estacionamiento porque llegué a las 
siete de la tarde y a esa hora, por lo general, no hay lugares disponibles, 
ni siquiera a las afueras del Tecnológico por la inmensidad de autos que 
ocupan todos los espacios. Viéndome en esa situación, estacioné mi 
camioneta a dos cuadras de distancia, fue el lugar más cercano que 
pude encontrar. Rumbo a mi auto al término de la clase, me topé con 
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Héctor--- el presidente de los Radicales--- en una parte muy oscura por 
la que tenía que atravesar forzosamente. 
---Que tal, Joseph, ¿cómo estás? No deberías andar solo por lugares tan 
ocultos, algo te podría pasar ahora que eres tan famoso--- de esa 
manera me abordó.  
Lo miré fijamente, parecía como si tratara de atemorizarme. 
---¿Qué quieres, Héctor? Cuando intenté hablar contigo para llevar la 
competencia en paz siempre te negaste, decías que me veías como 
enemigo y si hablabas conmigo, traicionarías a tu equipo. 
 
Héctor era uno de tantos fósiles del Tecnológico, contaba con más de 30 
años de edad, 10 de los cuales los había invertido en sus estudios 
universitarios que, a decir verdad, no tenían para cuando terminar. 
También se caracterizaba por ser conflictivo con los maestros y renegar 
de las políticas de la escuela. Más de una ocasión, lo vi haciendo 
escándalos en las fiestas que organizaba la SAI, obviamente bajo los 
efectos de mucho, pero mucho alcohol. 
---Quiero proponerte un trato, Joseph. Espero, por tu bien, no lo 
rechaces. 
 
En eso, bajaron de una camioneta con vidrios polarizados frente a 
nosotros, David, Beto y Manuel; los tres integrantes de la planilla los 
Radicales y amigos de borrachera de Héctor. 
---Te vengo a ordenar que declines en esta contienda por la SAI--- sus 
palabras me causaron gracia y no pude evitar reírme, creo que eso lo 
molestó bastante. 
---¡Estás loco, Héctor! Sabes cuánto nos ha costado llegar hasta este 
punto. La victoria es casi nuestra y si por algún motivo tuviera deseos de 
abandonar la presidencia de la Alianza Celeste, no lo haría; porque el 
fabuloso equipo que integramos, confía en mí y no los voy a defraudar, ni 
a ellos y mucho menos a mí--- continué con una sonrisa como rezaga de 
la fuerte carcajada provocada por el absurdo comentario de Héctor.  
---Entonces no nos dejas opción, te vamos a dar una horrible paliza que 
cuando recapacites y decidas declinar, la paramos; mientras, ¡trágate 
esta bola de chingazos! 
 
Héctor se abalanzó, lo pude esquivar y quise alejarme corriendo pero 
David y Manuel se colocaron tras de mí al tiempo que discutía con su 
líder. Me sujetaron fuertemente y Beto, aprovechó para plantarme un 
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fuerte golpe en el estómago que me sacó el aire. Mis opresores me 
reincorporaron. Viendo de frente a Héctor, me confesó: 
---Jamás había tenido tantas ganas de pegarle en la madre a alguien 
como a ti, Joseph, te detesto de verdad--- me atestó un fuerte golpe en la 
cara que reventó mis labios, dejando fluir la sangre sobre mi barbilla 
hasta el cuello. Nuevamente me reincorporaron, escupí el exceso de 
sangre para poder hablar. 
---Eso que sientes, Héctor, esa ira descontrolada hacia mí tiene nombre: 
se llama envidia. No me conoces, así que no puedes odiarme. Deja de 
preocuparte por lo que hago y empieza a atender tus asuntos. Si sientes 
que te estoy robando algo, el triunfo por la SAI, es porque estuve 
dispuesto a pagar el precio que ello requiere. No me cayó del cielo, ni 
por coincidencia los estudiantes creen en mí, todo eso tiene un 
trasfondo, tiene un compromiso conmigo mismo, un compromiso de auto 
superación constante. La vida es un juego que tú decides cómo jugarlo: 
con las cartas que se te han dado y sacándoles el mayor provecho con 
optimismo o virando hacia las cartas de los demás y deseándolas; 
poniendo excusas que te va mal en la vida porque Dios no te dio las 
cartas que hubieras querido para jugar el juego de la vida. 
 
Terminé de decir esas palabras y Héctor volvió a golpearme con mucha 
fuerza, creo que toqué fibras sensibles en lo más hondo de su ser. Con 
la mirada hacia el piso y escupiendo sangre le dije: 
---No tengas miedo de conocerte, Héctor. Ya basta de ocultarte tras esa 
máscara de rebelde y holgazán. Busca tus talentos para beneficio tuyo y 
de los que te rodean y, confía en mí, lo que sientes en este momento 
desaparecerá; será reemplazado por una satisfacción indescriptible. 
 
Beto me pateó con tal intensidad que caí al concreto de la banqueta, me 
cubrí el rostro y sentí una lluvia de punta pies, me atemoricé tanto que no 
supe qué hacer hasta que un pensamiento se impuso en mi mente: 
“Julián, ¡te necesita, Joseph! No puedes permitir que te suceda algo 
ahora que están tan cerca de vencer a la Leucemia en esta lucha que ha 
durado tanto tiempo y sufrimiento”. Como si me hubiera inyectado fuerza 
sobrenatural, tomé los pies de Héctor e hice que cayera, eso provocó un 
hueco entre mis opresores por el cual escapé reincorporándome de un 
salto. Corrí como nunca, como si la vida dependiera de ello; abrí la 
puerta de mi camioneta, subí como rayo y en cuanto estuvo encendida 
arranque derrapando las llantas traseras. Mi corazón latía a mil por 
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segundo, la playera azul que usaba con los logotipos de la planilla 
estaba bañada en sangre. No podía llegar así a mi casa pero tampoco 
debía demorarme mucho en tratar de curar mis heridas, por lo que tomé 
una decisión: “iré a casa de Danira, me encuentro a tan sólo tres cuadras 
de distancia”. Y así lo hice. 
 
En menos de tres minutos estaba parado frente a la puerta de Danira, 
toqué el timbre. 
---¡Joseph! Dios mío, ¿qué te pasó?--- ella abrió la puerta vestida con 
ropa para dormir. Su rostro me decía todo, estaba completamente 
asustada al verme en ese estado. 
---¿Puedo pasar?--- le supliqué---. Discúlpame que venga así a 
molestarte a estas horas, pero necesitaba curarme y no se me ocurrió 
otro lugar. 
 
Inmediatamente tomó mi mano y jaló hacia adentro, con una seña indicó 
que me sentará en el sofá de la sala mientras ella hurgaba en el botiquín. 
A los pocos minutos regresó con gasas, yodo y unos desinflamatorios; se 
sentó a mi lado. Humedeciendo una gasa en agua y yodo disuelto, 
comenzó a limpiarme el rostro. 
---Ahora sí, Joseph, cuéntame qué fue lo que pasó exactamente. 
¿Trataron de asaltarte acaso?--- las tiernas manos de la mujer que 
amaba adormecían mi piel, como por arte de magia, el dolor cesó y mi 
atención se centró en contemplar su belleza; en realidad, habían pasado 
muchos meses desde que no la tenía así, tan cerca, casi respirando su 
mismo aire y, en ese instante, sintiendo el rose de su piel y el perfume de 
su cabello.  
---Preferiría no hablar de ello, Danira, pero te estás tomando tantas 
molestias que no me parece justo dejarte intrigada. Te lo voy a decir con 
una sola condición. 
---¿Cuál, Joseph?--- preguntó alzando la ceja. 
---No se lo comentes a nadie, por favor. No quiero que pase a mayores 
ni crear una revuelta--- ella me miró de una forma que me recordaba 
aquellos momentos en los que nos estábamos conociendo y en los que 
creí que ella también sentía algo por mí. 
---Te lo prometo, Joseph, no diré ni una sola palabra si ese es tu deseo. 
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Saqué de una pequeña caja dos desinflamatorios y me los tomé con el 
agua del vaso que estaba en la mesa de la sala, retiré las gasas de mi 
labio superior y empecé con el relato. 
---Esto no debió haber sucedido, fueron Héctor y sus amigos, los 
integrantes de la planilla los Radicales. Se tomaron muy en serio la 
cuestión de la contienda, que debe ser un espacio de sana competencia 
para los estudiantes, no una actividad para dividirnos y meternos en 
problemas. Sucedió hace una media hora, cuando salí de clase e iba 
hacia el auto. En una calle oscura me abordaron y amenazaron para que 
declinara a la presidencia de la SAI. Obviamente me negué, por lo que 
empezaron a golpearme tratando de hacerme cambiar de parecer. 
Gracias a Dios, pude sacar fuerzas y zafarme de la lluvia de golpes, corrí 
lo más rápido que pude y veme aquí, quitándote el tiempo curando mis 
heridas. ¡Ah! ¡Qué cosas tiene la vida! 
 
Danira movió la cabeza negativamente reprochando el acto de los 
Radicales, ella mejor que nadie sabía cómo se estaba llevando a cabo el 
proceso y que la Alianza Celeste estaba a un paso de obtener el triunfo. 
---¿Pero si te vuelven a lastimar, Joseph? Esos tipos no tienen nada que 
perder y tú has demostrado tener un futuro prometedor; tengo miedo que 
te suceda algo verdaderamente malo--- en cuanto dijo eso se acercó y 
me abrazó muy fuerte, colocó su rostro sobre mi hombro respirando 
profundo. Mi reacción fue predecible, levanté con mis manos su cabello y 
la abracé tan intensamente como si todo mi amor por ella fuera volcado 
en ese abrazo. Acerqué mis labios a un centímetro de su oído y traté de 
tranquilizarla. 
---Danira, mi amor, lo más seguro es que estén tan asustados por lo que 
hicieron que no se atreverán a repetir el incidente. Cuando me 
sometieron, le hablé de frente y con la verdad a Héctor; sin temor, como 
debe ser si se quiere lograr un cambio. Estoy convencido de que mis 
palabras están dando vueltas en su cabeza en este preciso momento y 
lo harán durante toda la noche; él y sus amigos no son malos, tan sólo 
tienen un concepto diferente de lo que es la vida. 
 
La bella Danira se apartó y me miró a los ojos, los suyos estaban 
húmedos, a punto de derramar un río de lágrimas. Por mi parte, quedé 
hipnotizado por la profundidad de sus ojos negros. Permanecimos así 
por mucho, mucho tiempo; como si el tiempo se hubiera detenido tan 
sólo para nosotros y el destino hacía justicia por tantas horas que nos 
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había tenido distantes uno del otro. Esa brevedad, no puedo describirla 
con palabras, pero no importa, ese momento lo hicimos nuestro para 
siempre.  
 
Danira se reincorporó nuevamente en el abrazo que interrumpimos. 
Intentando que no se le cortara la voz, me dijo tan suavemente:  
---La decisión es tuya, Joseph, cuenta con mi amor y apoyo en todo 
momento. Sólo te pido una cosa...--- el llanto ahogó sus palabras, la 
pegué a mi pecho y sentí cómo mi corazón latía a la par con el suyo. 
Tratando de calmarla, compartí con ella un último ideal. 
---Y si regresan no tengo miedo, estoy convencido de que la intimidación 
es uno de los males de nuestra sociedad. Como jóvenes, es nuestro 
compromiso romper todos los paradigmas negativos y no repetirlos; si 
creo en algo, lucharé por ello hasta el final. 
 
La sangre dejó de fluir, mis heridas estaban completamente 
desinfectadas. Danira mantenía su rostro sobre mi hombro y me percaté 
que tanto llorar en silencio, la había dejado exhausta, dormida entre mis 
brazos por no sé cuánto tiempo. Mientras tanto, yo mantenía los ojos 
bien abiertos, fijos en el pedestal que sostenía una Biblia abierta que 
trajo a mi mente la última vez que la había visitado, hacía ya varios 
meses. Nos encontrábamos sentados en el comedor, junto a esa Biblia: 
---¿No sé a qué te refieres, Joseph? Tú y yo somos buenos amigos--- 
Danira trataba de evadir mis preguntas directas sobre su 
comportamiento tan extraño. 
 
Algunas veces quería denotar que yo era uno más de sus tantos amigos, 
pero en contadas ocasiones, abría su corazón y mostraba sus 
verdaderos sentimientos que no eran muy diferentes a  los míos; de 
hecho, cualquiera diría que ella estaba tan enamorada de mí como yo de 
ella. 
---¡Ya basta de estar jugando, Danira!--- le reclamé--- Sabes muy bien a 
qué me refiero. Siempre ha sido lo mismo desde que nos conocimos, ¿a 
qué le temes tanto? Ya te lo dije y lo vuelvo a repetir: ¡Te amo!--- ella se 
sintió más incómoda que de costumbre, me daba mucha pena ser tan 
contundente pero la angustia de no saber lo que ocurría realmente 
estaba matándome.  
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En otras circunstancias, jamás me hubiera atrevido a poner las cartas 
sobre la mesa; gracias a mi nueva forma de tomar la vida, era mayor mi 
temor a perderla por mis inseguridades que de una buena vez si no me 
amaba realmente. Entendería que su comportamiento fue un simple 
juego adolescente. 
---Discúlpame por esta situación, el que te ame no me da derecho a 
exigirte absolutamente nada, menos a que me ames también por mucho 
que me duelan tus rechazos inesperados--- al decir eso, me levanté de 
mi asiento---. Lo que me tiene aquí, parado frente a ti, es lo que siento 
que tú sientes por mí cuando quitas esas ataduras y máscaras que 
insistes en mostrarme. Es como si fuera el cuento de Cenicienta. Eres mi 
princesa una noche, pero después de determinada hora, te conviertes en 
alguien que estoy seguro no eres tú; y me castiga con su indiferencia. 
¿Por qué, Danira? ¿Por qué?--- froté mi cabeza en señal de 
desesperación. 
 
Ella estaba acorralada, fui demasiado directo, así tenía que ser. Mi 
corazón estaba a punto de explotar por tanta incertidumbre. 
Permanecimos callados, hasta que Danira rompió el silencio. 
---Joseph, no sé de qué me hablas. Bueno, confieso que sí me he 
sentido atraída hacia ti en varias ocasiones, pero hasta ahí. Acabo de 
terminar con mi novio... 
---Sí, ya lo sé, hace dos meses--- la interrumpí muy groseramente. 
---Te repito, Joseph, acabo de terminar con mi novio y fue algo muy 
doloroso. Creí que nunca lo dejaría por la manera en que se fue dando la 
relación. Derramé muchas lágrimas, no imaginas cuánto he sufrido y 
seguiré sufriendo por el resto de mi vida--- cuando escuché eso último, 
agachó la mirada y noté que una profunda pena la invadía. 
---¿Por el resto de tu vida?--- le pregunté dolido---. Eso significa que 
sigues enamorada de él. Entonces, ¿por qué terminaste la relación?--- 
Ella hubiera preferido no contestar, pero ambos sabíamos que 
estábamos en el momento que nos definiría. 
---¡Porque no lo amo! Desde hace tres años, nuestra relación duró cinco, 
pero... No, no lo entenderías. 
---Para eso estoy aquí, para tratar de entender--- se secó una lágrima y 
dirigió sus pasos hacia la puerta, abriéndola. 
---Perdona que te pida que te vayas, Joseph. No resisto más, lo que 
pasa entre nosotros no lo puedo explicar. Seremos simplemente amigos 
o nos dejamos de ver para siempre, la decisión es tuya. Aquí estaré 
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cuando quieras un abrazo, una palmada en la espalda o una sincera 
oyente de tus penas; pero hasta ahí, espero quede claro. 
 
A decir verdad, quedé peor que como llegué. Fui hacia la puerta y me 
despedí de ella con un beso en la mejilla, diciéndole:  
---¡Cuídate mucho… Mi princesa!--- salí de su casa, encendí el auto y 
arranqué con la intención de nunca, ¡nunca regresar! 
 

… 
 
El lunes iniciaba la semana en la que nos enfrentaríamos los tres 
presidentes de planillas ante más de mil estudiantes del Tecnológico y 
no solamente de las carreras de ingeniería, sino de todas, debido al 
enorme impacto de la contienda. 
 
Durante el fin de semana, me dediqué a curar las heridas provocadas en 
mi inesperado incidente con Héctor. Probé de todo, desde medicina de 
patente hasta remedios de la abuelita. La inflamación se había ido y 
como las heridas fueron en el interior de la boca, en su mayoría al haber 
chocado los labios con mis dientes, casi no se notaban, a menos que 
alguien me observara de cerca. Lila fue la primera en percatarse. 
---¿Qué te pasó, Joseph? ¿Te peleaste o algo parecido? No dudo que te 
hayan golpeado los Radicales, ¿o me equivoco?--- Lila tenía razón, pero 
por ningún motivo le diría la verdad. Lo que menos quería era alterar el 
equilibrio del equipo con algo que, a mi criterio, no tenía importancia. 
 
En lugar de llenarme de rencor hacia Héctor, tomé el acontecimiento 
como una prueba de la vida: ¿Cómo podía hablar del gran líder hindú, 
Gandhi, si no ponía en práctica sus enseñanzas cuando se me 
presentaba la oportunidad? Con mucha pena tuve que mentirle a mi 
inteligente amiga. 
---¿De dónde sacas tantas fantasías, Lila? Hubiera sido genial para 
nuestra popularidad sacar unos volantes que dijeran: “Presidente de la 
Alianza Celeste agredido por los Radicales, quieren su renuncia”--- ella 
me miró asegurando que no estaba tan perdida, que mi aspecto se debía 
a algo relacionado con la contienda; hice caso omiso de su actitud y le di 
otra versión para que olvidara a los Radicales. 
---El sábado fui a jugar béisbol con mis primos, esos de los que te he 
hablado y que son bien inquietos. Uno de ellos, Martín, tiró una bola 
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rápida y me agarró descuidado, estaba de espaldas imagínate. Gritó: 
¡cuidado Joseph! Ingenuamente volteé y la bola de béisbol golpeó justo 
en mi boca y el resto es historia. De buena suerte que no se me cayó 
ningún diente. 
 
Lila, un poco más tranquila, me dio una palmadita en la espalda. 
---Está bien, te voy a creer; pero cuídate mucho, el debate es este 
viernes y estoy segura que dejarás sin argumentos a los otros dos 
presidentes. Además que te he escuchado decir que tienes una sorpresa 
preparada. Muero de ganas por saber qué es, creo que será el evento 
más grande donde voluntariamente asistirán los alumnos del 
Tecnológico. Hasta se habla de que muchos quedarán fuera del teatro, 
no habrá suficientes lugares para recibir a tantos jóvenes--- sonreí y 
despedí a mi entusiasmada amiga con un último comentario: 
---Ya no me digas esas cosas, puedo atemorizarme ante tanta gente que 
espera un acalorado debate--- nos dimos un abrazo refrendándonos 
como amigos y compañeros de lucha. Después, cada uno se dirigió a 
sus respectivas clases. 
 
El viernes siete de mayo era el cumpleaños de Julián, cumpliría apenas 
siete añitos y ya había demostrado más valor y fe que cualquiera con 
diez veces su edad; también era el día del debate, el cual se realizaría a 
las doce del mediodía. Le había prometido a Julián llevarlo a comer y 
después al parque de la ciudad. De modo que fui por él al hospital a las 
diez de la mañana. Teresa se encargó de recibirme con un fuerte abrazo. 
---Joseph, ¡qué gusto me da verte y estés aquí con mi hijo el día de su 
cumpleaños! Se va a poner muy contento--- no había podido ir a verlo en 
varios días, pero nunca lo descuidé, siempre mantuve contacto telefónico 
con Teresa cuando menos dos veces por semana, preguntando los 
avances en la salud del pequeño Julián. Fui recíproco en el recibimiento. 
---El gusto de estar aquí es para mí, tenía muchas ganas de ver a su 
valiente bebé. Hoy en su cumpleaños nos la vamos a pasar genial, lo voy 
a llevar a muchas partes, pero antes quiero que me acompañe al teatro 
de la ciudad y quisiera que tú también vinieras Teresa, por favor--- mi 
petición sorprendió a la tenaz madre, no se imaginaba el motivo por el 
cual deseaba que estuvieran conmigo en un asunto personal; sin 
embargo, confió y aceptó gustosa. 
---Claro que sí, Joseph, estaremos apoyándote en lo que sea que hagas 
allí y vámonos de una vez, no querrás llegar tarde ¿verdad? 
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Entré a la dichosa habitación 232 y vi a Julián jugando con un carrito de 
plástico. Lucía muy bien, vestía un overol de mezclilla que hacía juego 
con un sombrerito redondo que ocultaba su cabecita calva. En cuanto 
me vio, corrió hacia mí gritando. 
---¡Joseph, viva!, éste sí va a ser un buen cumpleaños. Gracias, Diosito, 
por prestarme este día a mi amigo--- se abrazó de mis piernas y lo alcé 
en brazos; le hice cariños en su peculiar nariz chata y pregunté: 
---¿Quieres verme hablar frente a mil jóvenes en el teatro de la ciudad?-- 
inmediatamente respondió. 
---Sí, quiero aprender de ti, porque cuando sea grande voy a llevar mi 
mensaje a muchos, muchos niños con Leucemia y a sus padres; y tengo 
que saber hablar ante miles y miles de personas--- su entusiasmo me 
conmovió. 
 
Nos dirigimos al teatro, los estudiantes ya habían comenzado a llegar. 
Para las once y media de la mañana todos los asientos estaban 
ocupados, incluso bastantes prefirieron sentarse en los pasillos que 
abandonar el lugar. Mientras tanto, las tres planillas: Idem, los Radicales 
y la Alianza Celeste, estábamos tras el escenario acordando con la SAI 
la manera en la que se llevaría a cabo el debate entre presidentes. Me 
adelanté y dije al presidente saliente de la SAI: 
---Quiero hablar al final, es muy importante que así sea--- lo puso a 
consideración con Héctor y Alex, ambos estuvieron de acuerdo, lo que 
deseaban era que el evento terminara lo más pronto posible y, sobre 
todo, su turno de exponer las propuestas. A pesar de que los dos eran 
fluidos al hablar, ver a tanta gente reunida les hizo sentir el nerviosismo 
en todo su cuerpo; fácilmente pude percatarme de ello, cuando los 
saludé parecía que hubiera agarrado una esponja mojada, sus manos 
sudaban involuntariamente y su respiración estaba un poco más agitada 
de lo normal. 
 
El debate inició puntualmente a las doce, Teresa y Julián estaban 
sentados en primera fila, muy atentos a lo que sucedía. El presidente de 
la SAI se encargó de abrir el evento. 
---La Sociedad de Alumnos de Ingeniería les da una muy cordial 
bienvenida a todos los asistentes... 
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Al momento que el presidente hablaba, Héctor estaba sentado junto a 
mí, muy incómodo para mi ver; creo que sentía remordimientos por lo 
ocurrido una semana antes, quiso aligerar las cosas diciéndome:  
---Lamento mucho lo que pasó, Joseph, tenías razón, estaba viviendo 
tras la máscara de mis miedos. Gracias a tus palabras, creo que 
encontraré mi camino como al parecer tú has encontrado el tuyo. Te 
deseo lo mejor y si alguna vez necesitas de mí, cuenta conmigo--- 
coloqué mi mano sobre su hombro en señal de que aquel suceso estaba 
olvidado y que agradecía su sinceridad y disposición para iniciar una 
amistad con mi persona. 
 
Cuando el presidente de la SAI terminó el discurso de bienvenida, el 
reflector apuntó hacia nosotros: los tres presidentes de planilla. Fuimos 
presentados y hubo un fuerte aplauso acompañado de una porra. 
---Se ve, se siente, la Alianza Celeste está presente. ¡Bravo, Joseph! 
 
Idem y los Radicales también tuvieron sus respectivas porras, pero yo 
me concentré en mi equipo que me transmitía su vitalidad, confianza y 
energía. Inició la exposición de propuestas, contábamos con diez 
minutos cada uno. El primero fue Alex, quien inclinó su mensaje hacia 
reforzar los eventos sociales como la única forma de hacer más divertida 
la estancia en el Tecnológico. Terminó de hablar con cinco minutos de 
sobra, regresó a su lugar y un buen aplauso se escuchó. Le siguió 
Héctor, su exposición nos sorprendió a todos. 
---Antes que nada pido disculpas a mi equipo porque no hablaré sobre el 
plan inicial que habíamos acordado: protestar ante las políticas del 
Tecnológico para que sean menos severas y pudiéramos holgazanear 
más--- las risas del auditorio no se hicieron esperar---. Sí, admito que es 
tentador obtener nuestro título universitario con menos esfuerzo, pero 
creo que hay algo un poco más alentador: Plantar la semilla de auto 
superación en todos los estudiantes de nuestro querido Tecnológico, 
estudiantes que ascienden a más de 12 mil jóvenes. Gracias a la ayuda 
de un nuevo amigo--- Héctor viró hacia mí y luego se reincorporó en su 
discurso---, he aprendido que nuestro principal rival no es aquel que está 
frente a nosotros, sino nosotros mismos. Nosotros nos limitamos, nos 
etiquetamos, nos apartamos de los triunfadores porque no soportamos 
estar cerca de alguien excepcional; nos da envidia el triunfo ajeno y 
ponemos excusas a todo lo malo que nos pasa en lugar de hacernos 
responsables por la manera en que llevamos nuestra vida. También he 
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aprendido que somos lo que decidimos ser: triunfadores o excusadores. 
Yo era un excusador puesto que a todo le ponía una excusa, pero desde 
hace una semana he decidido empezar el camino para ser triunfador y le 
doy las gracias al joven triunfador que me habló sin temor, invitándome a 
tomar esta decisión. Estoy seguro que el camino no será fácil y tendré 
que hacer un gran esfuerzo, he desperdiciado muchos años de mi 
juventud en tonterías; pero eso no importa ahora, porque ya inicié el 
camino. 
 
Un silencio invadió la sala del teatro, en verdad Dios tenía reservadas 
sorpresas para ese encuentro de mil doscientos jóvenes. Luego que 
Héctor se reintegrase a su discurso, lo cerró con algo que nos dejó fríos. 
---Y mi primer acto de triunfador será declinar ante la Alianza Celeste y 
su presidente, Joseph, porque reconozco que su propuesta es mejor que 
la mía y ya llegará mi turno para influir en los demás cuando esté listo--- 
nos quedamos con la boca abierta, Héctor concluyó---. Mil gracias por su 
atención. 
 
En el instante que le dio la espalda al auditorio para regresar a su 
asiento, empezó a escucharse en aumento: 
---¡Héctor, Héctor, Héctor!--- aplausos y chiflidos de aliento fueron para 
mi ahora nuevo aliado en esta contienda que estaba a punto de concluir. 
Como lo habíamos acordado en un principio, yo hablaría hasta el final. 
Mi turno llegó así que me puse de pie y tomé el micrófono con tal vigor 
como si fuera mi espada de guerrero. La vista era hermosa, una multitud 
de rostros jóvenes esperando escucharme. Si la vida se mide no por 
años, sino por momentos intensos, seguramente ese era uno de los 
momentos que quedarían grabados en el libro de mi vida; una vez que 
disfruté la bella sensación, empecé con mi discurso: 
---Agradezco a todos y cada uno de los jóvenes que están aquí 
presentes esperando las propuestas de la Alianza Celeste y su apoyo 
desde el inicio de la contienda; pero hoy, siete de mayo, es un día de 
cambios y sorpresas. Creo que todos los que estamos aquí conocemos 
el mensaje de la Alianza Celeste y al ver a tantos jóvenes reunidos, 
jamás me perdonaría dejar pasar la oportunidad de compartirles un 
conocimiento muy importante que les podrá ser útil para toda su vida; y, 
por qué no, podría cambiarla positivamente como lo hizo con la mía. Les 
hablaré sobre las “Cinco D del éxito”, para lo que le pido a Julián, el 
pequeño más valiente que he conocido, suba aquí al escenario. 
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Los ojos de Teresa se abrieron como si hubiera visto a un fantasma, por 
mi parte me puse en cuclillas y le extendí mi mano a Julián para ayudarle 
a subir por el frente del escenario, en lugar de hacerlo por las escaleras. 
El pequeño, aunque estaba un poco confundido, confiaba tanto en mí 
que no se demoró en atender el llamado y con un salto, alcanzó mi mano 
extendida y subió al escenario. Al estar parado frente a tanta gente, el 
niño valiente se sintió algo intimidado por lo que se abrazó de mi pierna 
izquierda. La escena era más que conmovedora, todos los asistentes 
hicieron ese peculiar sonido que acompaña a la ternura. Una vez que 
Julián se sintió más en confianza, continué con mi discurso. 
---Él es Julián, un niño que hoy cumple siete años y, desde antes de los 
seis, está enfermo de Leucemia. Es la bendición más grande que Dios 
me ha enviado hasta el momento. Gracias a él, me he encontrado a mí 
mismo, a Dios y a la gente con la que comparto la vida. No sé si fue 
coincidencia que nos encontráramos o estaba escrito en el destino, el 
hecho es que sucedió y nos unimos en una Alianza por su Vida. Juré 
convertirme en su donador de sangre y plaquetas para que pudiera 
resistir los duros tratamientos y que nunca le iba a fallar. Él--- le froté la 
cabeza suavemente con mi mano---, prometió nunca rendirse y luchar 
hasta el final para verse curado. Los doctores le daban unos meses 
cuando lo conocí. Ahora, a casi un año de habernos encontrado, 
estamos a punto de ganarle la batalla a la Leucemia; pero para eso han 
sido necesarias las “Cinco D del éxito” que voy a compartirles, 
esperando que les sean tan útiles en su vida como lo han sido en la 
nuestra. 
 
La primera D es el DESEO. Si quieren lograr algo primero tienen que 
desearlo con tal intensidad que en cada gota de su sangre se encuentre 
ese deseo. Así me ocurrió, sentí tanto amor en mi corazón que deseé 
fuera vertido en alguien que lo necesitara y apareció Julián; por lo que al 
verlo, un niño tan pequeño, casi un bebé experimentando tanto 
sufrimiento, deseé con todo mi corazón ayudarlo en lo que fuera posible, 
con mi sangre y vida si hubiese sido necesario. Una vez que deseé la 
salud de Julián, salté a la siguiente D. 
 
La segunda D es la DECISIÓN. De nada sirve desear algo si no 
tomamos la valiente decisión de luchar por ello. Al verme en esta D, tuve 
que decidirme a ayudar a Julián sin importar las críticas de mi familia y 
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amigos, descuidar clases u horas de diversión; en otras palabras, me 
decidí a hacer lo necesario para contribuir a salvar la vida de Julián. 
 
Cuando hemos deseado y decidido algo, el camino apenas empieza. La 
tercera D es la DISCIPLINA. Es una de las más importantes porque sin 
disciplina, lo más seguro es que nos quedemos a menos de la mitad del 
camino una vez que nos enfrentemos a la realidad de la decisión que 
hemos tomado. ¿Cuántas personas existen en el mundo con buenas 
intenciones que emprenden un camino? Muchísimas diría yo, las que 
son muy pocas son aquellas que llegan a la meta, al final; y créanme, 
estoy convencido de que lo lograron apoyándose en la disciplina. No fui 
la excepción, para ayudar a Julián tuve que disciplinarme, adquirí el 
hábito del ejercicio moderado y una buena alimentación para estar 
siempre sano, dejé de tomar y fumar, me cuidaba de no cometer algo 
que me excluyera de los exámenes de sangre para poder ser donador; 
porque este pequeño necesitaba las plaquetas y sangre de mejor 
calidad. Gracias a la disciplina, lo conseguí. Y al estar sano físicamente, 
quise estarlo también mentalmente, por lo que comencé a leer las obras 
de los grandes hombres y mujeres que han hecho este mundo un lugar 
mejor para vivir.  
 
La cuarta D es el DESCANSO. Nada que valga la pena es fácil de 
obtener, así que tenemos que darnos tiempo de recargar las baterías y 
los ánimos después de una dura batalla. Cuando Julián se veía muy 
enfermo la angustia nos abordaba, pero una vez que salíamos adelante, 
nos dedicábamos a descansar y divertirnos. Por mi parte llevaba a Julián 
al cine, al parque o simplemente jugábamos en su habitación del 
hospital, llenándonos de risas a más no poder. Los doctores notaron una 
mejoría sorprendente en el pequeño gracias a algo tan sencillo: el 
descanso y la diversión acompañada de risas. Si nos hemos fijado una 
meta, no significa que tenemos que luchar imparablemente hasta 
alcanzarla. Antes que nada somos seres humanos y nuestro cuerpo, 
mente y espíritu necesitan descansar. Esa es la belleza del proceso: tú le 
das a tu ser lo que necesita para estar bien y tu ser te recompensará con 
el tesoro más preciado: alcanzar tus sueños. 
 
Aunque Julián ha denotado una mejoría milagrosa, aún no está curado 
completamente; pero estoy seguro que en menos de lo que imaginan los 
doctores, él será un niño completamente sano. Es en esta Fe donde 
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entra la maravillosa y quinta D del éxito: DIOS. Una vez que hemos 
hecho todo lo que está a nuestro alcance como seres humanos y 
demostrado que lucharemos hasta el final por alcanzar ese anhelo tan 
profundo que nos ha permitido escalar por las primeras cuatro D, es en 
ese momento donde entra la poderosa mano de Dios que todo lo puede. 
Tan sólo necesitamos tener Fe y paciencia, porque lo imposible, Él lo 
vuelve posible; pero sólo en este místico orden: primero trabajamos 
nosotros y luego Él nos da la recompensa. Julián no está curado 
completamente, como ya lo dije. Pero lo estará, de eso estoy seguro. 
 
Quedé en silencio por unos segundos tratando de recobrar el aliento, en 
eso, el aplauso más emotivo y fuerte que había escuchado en toda mi 
vida se hizo presente en el teatro. La meta estaba cumplida, más que 
ganar la SAI, el mensaje de Julián estaba en el corazón de mil 
doscientos jóvenes; y ellos, se encargarían de aumentar la cifra. Cuando 
el silencio volvió al interior del teatro, bajé el micrófono a la altura de la 
boca de Julián y le dije al oído: 
---Vamos, están esperando tus palabras, ahorita son sólo mil, pero 
después podrán ser cien mil. Anda, no tengas miedo, estoy contigo--- el 
pequeño tomó el micrófono con ambas manos y dijo muy nervioso:  
---Gracias amigos de Joseph por preocuparse por mí, hoy que es mi 
cumpleaños quisiera pedir una única cosa: recen por mí para que me 
cure, como mi mami y Joseph lo hacen todos los días; y sea un niño 
sano. No tengo miedo de ir al lado de Diosito pero creo que hay muchos 
niños que necesitan el amor que a mí me han dado y por eso, quiero 
curarme; para darles todo el amor que yo he sentido. Por mis venas 
corre la sangre de Joseph--- alzó su pequeño bracito---, él me ha dado 
su amor a través de su sangre, porque mi gran amigo Joseph tiene 
mucho, pero mucho... Amor en las venas. 
 
Los estudiantes también aplaudieron efusivamente a Julián, Teresa no 
cabía en lágrimas de emoción. Tomé nuevamente el micrófono y 
agradecí a los asistentes que continuaban en una porra que no tenía 
para cuando terminar. Dispuesto a retirarme del escenario, vi a alguien 
en medio de la multitud con lágrimas en los ojos; nos conectamos en una 
intensa mirada, mi corazón palpitó como nunca y pude leer en sus labios 
lo que gritaba: 
---¡¡¡Te Amo!!!--- pero no se escuchaba por el tremendo alboroto. Era 
Danira. 
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Un mar de jóvenes salió del teatro, unos riendo, otros pensativos y unas 
cuantas secándose las lágrimas que de seguro les provocó el haber 
escuchado a Julián. Por mi parte, fui con Teresa quien me dio un fuerte 
abrazo.  
---¡Felicidades, Joseph! Eres un chico muy especial y te agradezco que 
además de todo lo que le has dado a mi hijo, también le regales este 
maravilloso ejemplo. Dios te bendiga siempre--- como de costumbre, le 
agradecí e hice notar que era un gusto para mí convivir con su bebé. 
Les pedí que aguardaran en la entrada del teatro para continuar con el 
plan de celebración por el cumpleaños de Julián. 
---Los veo en un minuto, antes de irme tengo que buscar a alguien. 
 
Como un loco empecé a buscar a Danira, gritaba por todo el teatro y le 
preguntaba por ella a los jóvenes que, según yo, la conocían. Nadie la 
había visto en el evento, así que continué buscándola, estuve a punto de 
desanimarme cuando Lila me tomó del brazo y entregó una carta en la 
mano. 
---Toma, Joseph, es de Danira, dice que simplemente leas la carta, no la 
busques por favor--- ese tipo de situaciones me partía el alma, ¿por qué 
no podía estar con la mujer que amo si ella me amaba también? 
Me senté en una butaca, el teatro estaba vacío, como mi corazón en ese 
momento. Alcé la mirada y supliqué: 
---Dios mío, por favor, por piedad, dame paciencia para descifrar este 
misterio, me duele tanto que no quiero renunciar hasta no saber la 
verdad--- sequé una lágrima que se me escapó, respiré profundamente y 
abrí la carta, pude percibir el perfume que seguramente dejaron las 
manos de Danira al escribirla; la carta decía: 
 
Joseph: 
A tu lado he aprendido que los sueños se vuelven realidad, que son 
alcanzables aunque el camino parezca muy duro, como sólo tú pudiste 
haberlo hecho notar: primero hacemos todo lo posible como seres 
humanos y luego Dios hará el resto... Hermosas palabras, ¿verdad? Me 
dan una esperanza que no te imaginas cuánto necesitaba. Ahora confío 
en Dios más que nunca gracias a ti: Joseph, mi gran amor. 
           Danira. 
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No lo podía creer, mi amor Danira confesaba lo que siempre aseguré: 
que estaba completamente enamorada de mí. Sentía tanta felicidad que 
quería abrazarla y jamás soltarla, llenarla de besos y decirle mil y un 
veces: “Te amo”. Sin querer, me di cuenta que algo estaba escrito al 
reverso de la hoja de papel que me había hecho tan feliz. Volteé la hoja y 
dispuse a leer las misteriosas líneas, también escritas con la letra de 
Danira: 
 
Joseph: 
Quizás no me entiendas, pero que te ame no significa que podamos 
estar juntos, hay una parte de mí que no conoces y no puedo cambiar 
por el momento; sin embargo, como ya te lo dije, gracias a ti he 
recuperado las esperanzas. Voy a luchar hasta el final y, si Dios así lo 
quiere, luego estaremos juntos; pero por el momento no, es imposible. 
Te lo pido de favor, Joseph, no me busques más, no trates que lo 
nuestro vaya más allá de una bonita amistad; no lo soportaría. Confía en 
mí y ten Fe, lo único que quisiera en este momento es estar junto a ti, 
pero no puedo, así es la vida, ya lo comprendí. Sigue adelante, Joseph, 
muéstrale al mundo que tan alto puedes llegar, porque tienes alas. 
           Danira. 
 
Uno de los momentos más grandes de mi vida se acababa de convertir 
en el más doloroso y confuso. Danira había puesto las cartas en claro y 
yo no era nadie para forzarla a hacer algo que no deseaba. La decisión 
estaba tomada: trataría de olvidarla. 
 
Hice un esfuerzo sobrehumano para intentar disimular el incidente en el 
teatro, Julián se merecía un cumpleaños excepcional y no lo arruinaría 
con mis penas de amor. Lo llevé a comer y luego al parque, se divirtió 
como nunca e hizo nuevos amigos. Por un instante olvidé la terrible 
enfermedad que llevaba dentro al verlo jugar con los otros niños; creo 
que Teresa pensó lo mismo porque ninguno de los dos dijo nada al verlo 
corretear, fui yo quien rompió el silencio: 
 ---Falta poco para que estos momentos sean ordinarios, habituales en la 
vida de Julián--- ella entendió mi mensaje, se limitó a asentir con la 
cabeza y regresó la mirada hacia su feliz hijo. 
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El lunes próximo se llevaron a cabo las votaciones, estaba prohibido 
hacer proselitismo ese día, pero eso no impidió que estuviésemos 100 % 
pendientes de que el proceso se llevara limpiamente. Aunque algunos de 
los integrantes de la Alianza Celeste se sentían muy confiados, siempre 
les remarqué la importancia de estar preparados para todo y conservar la 
humildad. Festejar y alegrarnos en caso de obtener el triunfo, mas nunca 
perder la humildad. Las votaciones se cerraron a las cinco de la tarde, el 
presidente de la SAI saliente, Alex y yo, nos dirigimos con las urnas 
llenas a la oficina del coordinador de la carrera de ingeniería, él daría 
legalidad y el triunfo a la planilla que obtuviese el mayor número de votos 
efectivos. Abrimos la primera urna y empezamos el conteo, todos los 
integrantes de las planillas estaban afuera nerviosos, esperando el 
resultado. En un inicio, por cada voto para la Alianza Celeste, había un 
voto para Idem y uno que otro para los Radicales que, como lo hizo 
saber Héctor en el debate, habían declinado. Fue cuando abrimos la 
segunda urna el momento en que la felicidad comenzó a invadirme, por 
cada voto para Idem, había cuatro para la Alianza Celeste y así se 
mantuvo en la tercera, cuarta y quinta urna. La victoria era nuestra, la 
Alianza Celeste había logrado el objetivo a pesar de las dificultades. El 
coordinador de ingeniería exclamó: 
---Está más que claro, la planilla azul ganó. Y tú, Joseph, eres el nuevo 
presidente de la Sociedad de Alumnos de Ingeniería. ¡Felicidades!--- me 
dio un fuerte abrazo---. Y felicidades para ti también Alex, excelente 
contienda, muy acalorada, creo que el Tecnológico jamás había 
experimentado tanta pasión en este tipo de competencias. Sigan 
adelante muchachos. 
 
La sonrisa en mi rostro no se hizo esperar. Firmadas las actas 
correspondientes que daban fe que la Alianza Celeste era la nueva SAI, 
salí de la oficina y corrí hacia mi equipo gritando. 
---¡Ganamos, ganamos amigos, lo logramos, muchas felicidades! 
 
Todos nos sumergimos en un fuerte abrazo y la felicidad se desbordaba 
entre nosotros. Cuando el éxtasis se calmó un poco, tranquilicé a los 
muchachos y les pedí que guardaran silencio para decir unas palabras a 
los de la planilla roja. 
---Integrantes de la planilla Idem, amigos de Alex, esto terminó y ha 
llegado el momento de unirnos en beneficio del estudiantado. Felicidades 
por la dura batalla que dieron y las puertas de la nueva SAI están 
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abiertas para todos aquellos que quieran hacer equipo con nosotros--- 
terminé de hablar y aplaudimos en señal de estar unidos como jóvenes. 
Lila fue quien concluyó tan emotivo momento. 
---¿Y qué estamos esperando? ¡Vamos a celebrar!  
 
Fue la mejor SAI desde su fundación, el equipo iniciado por una simple 
planilla de nombre Alianza Celeste creció y logró su principal objetivo: 
unir al estudiantado del Tecnológico. El trabajo era duro pero 
reconfortante, más cuando los mismos estudiantes se nos acercaban y 
decían: 
---Excelente trabajo, sigan así, estamos convencidos de que no nos 
equivocamos al votar por ustedes. 
 
Como se había mencionado desde la contienda, se pretendería unir a las 
otras dos planillas participantes, por lo que Alex y Héctor nos apoyaban 
cuando les era posible. El Tecnológico no fue el mismo después de la 
dura y significativa lucha por la SAI. El secreto para mantener el 
liderazgo y unidad en el equipo fue muy sencillo: Humildad, 
Reconocimiento y Repartición Equitativa de los Créditos. Aunque yo era 
el presidente, en toda ocasión hacía mención de los integrantes de la 
SAI y pedía que las palmas fueran para ellos porque se las merecían; y 
si alguien denotaba un talento especial, gracias a Dios tenía la humildad 
suficiente para reconocerlo y tratar de seguir aprendiendo, en lugar de 
reprimirlo con la única mediocre intención de evitar que brillara más que 
yo. Ese es el problema de muchísimos liderazgos y es una verdadera 
pena que se dé entre líderes juveniles. Se cree que reprimiendo al 
talentoso, al brillante, al inquieto, se conservará el control; pero los 
nuevos tiempos nos dicen que no es así, lo único que se consigue es 
fragmentar al equipo. Sería mejor que, en lugar de reprimir, 
estimuláramos esos talentos; y si se quiere conservar el liderazgo, pues 
la receta es muy simple: hay que seguir superándose. ¿Qué caso tiene 
ser el líder de personas frustradas y reprimidas? Es mejor tener el orgullo 
de guiar a los triunfadores que te van pisando los talones en la carrera 
por la auto superación. Sólo de esta manera te mantienes dinámico, vivo 
y en constante evolución.  
 
Líder juvenil, no tengas miedo de ser superado, no, que eso te estimule a 
ser mejor cada día. Cuando te hayas estancado y creas que has llegado 
a tu más alto límite, entonces sí asústate, ¡atérrate! Porque el ser 
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humano no tiene límites y si tú te has limitado a ti mismo, tendrás que 
regresar a tomar asiento junto a la multitud, a ser un espectador más y 
no un valiente protagonista de la vida. 
 
Julián no volvió a ocupar mis plaquetas, él producía las suyas 
normalmente, le volvió a crecer el cabello y su tono moreno de piel era el 
de costumbre; era el de un niño sano. Teresa se sentía muy feliz porque 
su hijo ya no tuvo recaídas, por lo que pasado el verano los doctores 
decidieron hacer un último estudio a Julián para comprobar si había o no 
células anormales en su sangre.  
 
Una noche antes de que entregaran los resultados de Julián, fui por él al 
hospital y lo llevé a la iglesia para pedirle al Señor que erradicara de una 
buena vez su terrible enfermedad. El pequeño se veía sano, sin ningún 
indicio del cáncer que por tanto tiempo lo atacó. Entramos por la puerta 
principal de la iglesia, nos sentamos frente a un enorme Cristo 
crucificado y ensangrentado por sus heridas. En cuanto nos 
acomodamos frente a Él, Julián preguntó: 
---¿Ese señor es Diosito, Joseph? Se ve que está sufriendo mucho, 
como cuando yo estaba muy enfermo antes de conocerte--- con sus 
palabras mis ojos se humedecieron. Los tallé y contesté a mi valiente 
ángel. 
---No Julián, él es sólo una imagen del hijo de Dios que fue enviado hace 
muchos años para salvarnos. Con esta representación tratamos de 
nunca olvidar que Jesús, el hijo de Dios, dio su vida como muestra del 
enorme amor que su Padre y Él sienten por nosotros--- Julián se interesó 
aún más con mi relato. 
---Entonces, ¿dónde está Dios, Joseph?--- puse mi mano derecha 
extendida completamente en su diminuto, pero fuerte pecho. 
---Está aquí, Julián, dentro de ti, en lo más profundo y bello de tu ser. Por 
esa razón, cuando lo llamaste, Él te escuchó; a diferencia como sucede 
con muchos de nosotros, que Él nos llama pero no lo escuchamos. Dios 
está dentro de ti, Julián, tú eres su templo más sagrado y maravilloso 
porque, déjame decirte, Él te hizo con sus propias manos con todo el 
amor que te puedas imaginar. 
 
Julián se sorprendió con todo lo que le decía, pero aún le quedaba una 
duda. 
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---¿Y a qué hemos venido aquí, Joseph?--- bajé la mirada y cerrando los 
ojos contesté su pregunta. 
---Para pedirle a Dios, desde tu interior, del mío y del de todas las 
personas que han pisado las iglesias del mundo entero, ¡qué te sane, 
Julián! Porque solamente Dios puede hacer ese milagro. 
 
Unas lágrimas se me escaparon y cayeron directamente hasta el suelo 
de la iglesia, mi tierno amigo no preguntó más y empezó a imitar mi 
postura de oración. Permanecimos ahí más de una hora, el pequeño 
Julián no se incomodó, sino todo lo contrario, se veía tranquilo, en paz 
con Dios y consigo mismo. Terminé de orar y lo tomé en los brazos, puse 
su rostro frente al del enorme Cristo y grité en mi mente con todo mi 
corazón: “¡Hágase tu voluntad en Julián, mi Señor!” 
 

… 
 
Al día siguiente recibimos los resultados en la habitación 232. Nos 
encontrábamos Teresa, Julián, el Padre Mundo y yo por supuesto. El 
doctor entró con ellos en un sobre cerrado. Confesó que tampoco se 
atrevía a verlos solo. La batalla por la vida que presenció por más de un 
año era el mejor regalo que podía compartir con sus hijos al contarles la 
historia de Julián, la cual era una historia de amor y valor combinados 
por una sola causa: salvar la vida de un pequeño.  
---No me atreví a ver los resultados, consideré mejor hacerlo en 
compañía de todos ustedes, con la esperanza de que sucediera el 
milagro que estamos esperando. 
 
El Padre Mundo nos pidió que nos tomáramos de las manos y oráramos 
por el milagro para Julián. 
---Este es el momento en el que el Señor tiene puestos los ojos fijamente 
en este pequeño valiente que no desistió en su batalla por la vida, sólo 
nos queda aguardar su decisión y esperamos que sea la que reina en el 
corazón de todos nosotros--- el Padre agachó la mirada y comenzó a 
orar, nosotros hicimos lo mismo. Cuando pasaron diez minutos, el Padre 
Mundo le pidió al doctor: 
---Ya puede abrir los resultados, por favor. 
 
La angustia me estaba matando, tragué saliva y el doctor me llamó. 
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---Joseph, quisiera que abrieras el sobre y fueras el primero en ver los 
resultados--- hice caso a su petición, así que me acerqué y tomé el 
sobre.  
 
Comencé a abrirlo, mis manos temblaban, el doctor se paró tras de mí 
para leerlos también e interpretarlos. Puse frente a mis ojos la hoja de la 
verdad y la recorrí de arriba abajo, al final decía: “Células Anormales: 0”. 
Sentí una fuerte presión en el pecho, viré hacia la cara del doctor y le 
pregunté: 
---¿Esto significa que Julián...?--- empezaron a rodar mis lágrimas, no 
pude evitarlo.  
El doctor asintió con la cabeza y con una gran sonrisa me dijo al oído:  
---Sí, Joseph, significa que Julián está curado, lo lograron... 
La sonrisa en mi rostro rodeada de lágrimas informó a Teresa, el Padre 
Mundo y a Julián que tenía en mis manos el milagro que estábamos 
esperando. 
---¡Gracias, Dios!--- grité y luego me dirigí a Julián--- ¡Mi ángel, la batalla 
terminó y hemos ganado!--- me sequé el rostro con la mano--- Porque 
estás curado, Julián, eres un niño sano y vas a cumplir tu sueño de llevar 
amor a todos los niños enfermos del mundo entero ¿y sabes por qué?--- 
los ojos del pequeño valiente brillaban con tal intensidad, a la vez que 
derramaban lágrimas--- Porque Dios confía en ti tanto como yo lo hice 
desde el principio. Eres especial, Julián... ¡Muy especial! 
 
Un grito de emoción aturdió todo el cuarto 232 y el piso entero del 
hospital. Teresa se incorporó en el fuerte abrazo que manteníamos como 
celebración de la victoria de nuestra Alianza por la Vida. Ella comenzó a 
decir llorando también: 
---Gracias, Dios, muchas gracias por haberme mandado a este hijo 
maravilloso que tengo y a su ángel salvador--- Teresa, con Julián en los 
brazos, me rodeó con su brazo derecho y el llanto no le permitía decir 
nada más. En cambio le recordé: 
---Teresa, tu hijo se ha salvado; pero no por mí, sino por su fuerte deseo 
de vivir, porque como te lo dije hace ya mucho tiempo en esta misma 
habitación y cuando el panorama era incierto: No soy un ángel salvador, 
soy un simple joven que sintió amor en su corazón. 
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Julián y Teresa regresaron a su casa en La Paz, Baja California Sur. 
Querían compartir el milagro con todos sus familiares y amigos cercanos. 
Aunque los resultados mostraron que Julián estaba sano, los doctores 
recomendaron estarlo monitoreando constantemente por varios meses, 
por lo que regresarían al Hospital IMSS de la ciudad con frecuencia. 
Teresa prometió llamarme cuando volvieran; y si el tiempo y la distancia 
nos llegasen a separar para siempre, nunca me iban a olvidar. Unas 
horas antes de que partieran, estaba con ellos disfrutando los últimos 
momentos del capítulo que cambió mi vida. Teresa dijo: 
---Joseph, mi hijo, gracias a un milagro, se ha curado. Tú eres parte de 
ese milagro y estoy segura que Dios te va a recompensar. Tú le has 
dado tanto amor a mi hijo como si fuera el amor directo del Señor; ahora 
busca tu destino y sé feliz, te lo mereces--- me abrazó y pude 
experimentar una paz en ella que nunca había sentido.  
 
No tuve palabras. A decir verdad, me sentía alegre y a la vez triste 
porque dejaría de ver a Julián, ya lo extrañaba antes de su partida. El 
pequeño se dio cuenta y me abrazó de la pierna como lo hizo en el 
teatro, también aprovechó para decirme algo: 
---Te quiero mucho, Joseph, nunca te voy a olvidar y siempre que pueda 
y mi mami me lo permita, te voy a buscar. Y cuando sea grande voy a 
cumplir mi promesa: llevaré amor a muchos niños como tú me lo trajiste 
a mí. Gracias, Joseph, antes de conocerte había perdido las ganas de 
vivir, pero al saber que en el mundo hay personas como tú me animé a 
seguir luchando y--- el pequeño rio---, cuando sea grande quiero ser 
igualito a mi amigo Joseph. 
 
Al terminar de decir eso, me pidió que lo levantara y cargara en brazos; 
al tenerlo arriba me dio un fuerte abrazo acompañado de estas palabras: 
---¡Te quiero mucho, Joseph, y que Diosito te cuide siempre!--- ese, fue 
nuestro último abrazo. 
 

… 
 
Los meses pasaron y la tristeza de no ver a Julián era compensada por 
la alegría de saber que era un niño sano nuevamente, que podía ir a la 
escuela, aprender muchas cosas, tener amigos y la esperanza de luchar 
por sus sueños sin la preocupación de si abrirá los ojos el día de mañana 
o no. Por mi parte, seguí haciendo mi mejor esfuerzo como presidente de 
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la SAI, mis notas eran las mejores puesto que tenía intenciones de 
estudiar un posgrado una vez que egresara del Tecnológico y adquiriera, 
cuando menos, dos años de experiencia laboral. Eso me haría madurar y 
trazar mejor mi camino. Casi al término de mi último semestre, a menos 
de un mes de los festejos de graduación, me encontraba en la sala de 
juntas del Rector, tomando protesta y entregando la Sociedad de 
Alumnos de Ingeniería a la nueva mesa directiva que ganó por una 
votación muy cerrada; pero que a final de cuentas, obtuvo el triunfo. Los 
nuevos integrantes de la SAI compartieron nuestra experiencia en un 
sencillo festejo en honor a ellos. El presidente entrante, Diego, no se me 
despegó ni por un sólo minuto, dijo que quería superar nuestro trabajo y 
que a pesar de ser una meta muy ambiciosa, trataría de cumplirla. Por 
eso quería conocer a fondo a Joseph, el líder que unió al estudiantado 
de nuestra querida casa de estudios. Diego comentó:  
---Supe lo de la historia de Julián, maravillosa en verdad; de hecho, yo 
estaba ahí, en el teatro, escuchando cada una de tus palabras. Es 
impresionante que aplicando las “Cinco D” que mencionaste, le hayan 
salvado la vida por tanto tiempo a un pequeño enfermo de Leucemia--- 
Diego calló sus palabras y puso gesto pensativo antes de volver a 
hablar---. Pero tengo una duda, en aquella emotiva reunión de jóvenes tú 
dijiste que habían alcanzado las cuatro primeras “D del éxito”, sólo 
faltaba la quinta: Dios, para cumplir el milagro de curar a Julián. Si no 
soy indiscreto, quisiera saber si a más de un año de aquel evento, 
¿Julián sanó? 
 
Dejé de beber el agua con hielo que sostenía en mi mano, la puse en el 
escritorio frente al Rector, remangué mi camisa y le mostré a Diego las 
cicatrices que tenía en mi brazo por tanto haber visitado la máquina de 
aféresis. 
---Ves estas cicatrices--- él afirmó moviendo la cabeza---, tienen poco 
menos del año que no han vuelto a ser abiertas por las enormes agujas 
de la máquina que le daba parte de mi vida a Julián. Estoy muy triste 
porque tengo mucho tiempo sin verlo…--- Diego me interrumpió. 
---Lo siento, Joseph, sé que ha de ser muy difícil para ti. Julián murió 
¿verdad?--- puso su mano sobre mi hombro en señal de compartir la 
pena. 
 
En cambio, lo miré fijamente como reprendiendo su falta de Fe. 
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---Estás completamente equivocado, Diego, Julián está vivo y sano. Le 
ganó la batalla a la Leucemia y sólo porque confió ciegamente en la 
“quinta D”: Dios. Él hizo el milagro para que Julián sanara una vez que 
nosotros hicimos todo lo que estuvo a nuestro alcance. Si ya no lo veo, 
es porque regresó a casa a hacer su vida, su vida como un niño especial 
que valora más que nunca su estancia en este mundo--- sin decir más, 
Diego me abrazó y se mostró muy contento.  
 
En eso, llegó Lila y, como de costumbre, terminó con el cursi momento. 
---Está bien tórtolos, sepárense. Diego, ve un momento con tu equipo, 
van a tomarse la foto para el recuerdo con el Rector y a ti, Joseph, tengo 
que decirte algo. 
Diego obedeció sin objeción, siempre que Lila me interrumpía de esa 
manera era para decirme algo sobre Danira. Mis sospechas no eran 
erróneas. 
---Joseph, aunque sé que me pediste que jamás te volviera a traer a la 
mente a Danira, pienso que en esta ocasión es importante romper mi 
promesa--- mi corazón comenzó a latir como hacía mucho tiempo no 
sucedía---. Danira consiguió una beca para estudiar en Inglaterra una 
maestría en genética aplicada a la medicina para el tratamiento de 
enfermedades virales o algo por el estilo, no le entendí muy bien, pero el 
punto es que desde que decidiste no verla más, ella está diferente, una 
pena invade su corazón. 
 
Interrumpí a Lila angustiado. 
---Pero Danira fue la que me ordenó que no la buscara más y, además, 
no podía seguir con ese juego confuso que me estaba matando--- se le 
subió la sangre a la cabeza por el coraje que le provoqué. 
---¿Y qué importa lo que te haya dicho ella? Si de algo estoy segura es 
de que ¡te ama! Lucha hasta el final por ese amor como lo hiciste por la 
vida de Julián; si pierdes, no habrá sido tu culpa, pero si la dejas ir así, 
créeme Joseph, nunca te lo vas a perdonar.  
 
Durante el resto de la tarde no hice otra cosa más que pensar en Danira, 
mi amor por ella estaba intacto e incluso era mayor por los deseos que 
tenía de verla. A las nueve de la noche salí del Tecnológico y me dirigí a 
su casa, no me guiaba la razón, sino mi corazón. Ella ya no vivía a una 
cuadra de ahí, en el último semestre se cambió a otra casa de asistencia 
a la que tardé 30 minutos en llegar, Lila me había pasado la dirección. 
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Estando fuera de su nueva casa, dudé varias veces si tocar el timbre o 
no, al final, el deseo de mi corazón por verla fue mucho más fuerte. 
Toqué y al minuto se asomó una hermosa muchacha con una negra y 
sedosa cabellera. Era Danira. 
---¡Joseph!--- se sorprendió demasiado--- Me alegra verte, no me lo 
esperaba, tengo tantas cosas que contarte, pásale por favor. 
 
La saludé con un fuerte y prolongado abrazo acompañado de un beso, 
mis sentidos inmediatamente reconocieron el olor de su piel, trayendo a 
mi mente experiencias del pasado. Recorrimos casi toda la casa tratando 
de llegar a su cuarto, era una habitación muy grande y en ese momento 
estaba desarreglada. Pidió disculpas por ello. 
---Lo siento, pero no esperaba visitas--- le hice notar que no había ido a 
ver un cuarto ordenado, sino a ella. 
---No te preocupes Danira, el verte a ti hace que no fije mi vista en nada 
más--- después de decir eso, reímos. 
 
Platicamos por varias horas que parecieron segundos desvaneciéndose 
entre nuestros dedos. Ella me hablaba de su familia, su emoción por el 
viaje a Inglaterra para estudiar su posgrado y muchísimas otras cosas 
que llevo dentro de mi corazón, guardadas como los tesoros más 
preciados que Dios me ha dado. Le platiqué sobre mis ofertas de trabajo 
después del evento de graduación, mis intereses futuros y del 
compromiso de seguir superándome para dar lo mejor de mi ser a las 
personas que me rodean. En la madrugada, se terminaron las palabras y 
nos quedamos viendo fijamente. Como si nos hubieran programado, 
hablamos al mismo tiempo, ella dijo: 
 ---Joseph.  
Yo dije: 
---Danira. 
Y ambos suspiramos: 
---Te amo… 
 
Nos abrazamos y comenzamos a besarnos. Con mis manos recorría su 
cabello, acariciaba también su suave piel y nos sumergíamos en un 
profundo beso que parecía no tendría fin. Nuestra respiración estaba 
agitada, nuestros corazones latían con tal intensidad que uno le hacía 
eco al otro, el amor y la pasión se habían fusionado. Para mí, el mundo 
era Danira y para ella, el mundo era yo. El amor que emanaba de 
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nuestros seres era indescriptible, mágico. Nuevamente me convertí en el 
hombre más feliz del mundo. Me quité la playera y la de ella también, el 
roce de nuestra piel era extraordinario, la mejor sensación que ni los más 
grandes reyes del mundo han de haber experimentado con la misma 
intensidad con la que nosotros lo disfrutábamos. Las únicas palabras que 
se escuchaban eran: “Te amo, Joseph” y “Te amo, Danira”, era como si 
nuestra historia hubiera sido escrita y estaba destinada a tener un final 
feliz, un final de profundo y eterno amor. Eso fue… Amor. 
 
Hasta que Danira interrumpió el momento empujándome bruscamente. 
---¡¿Pero qué te pasa, Danira?!--- le reclamé confundido y dolido. 
---Nada, Joseph, esto está mal, ¡vete por favor! 
 
Otra vez no, no cometería el mismo error, tenía que averiguar qué era lo 
que realmente sucedía. 
---¡Maldita sea, Danira! ¿Qué pasa? ¿Qué no ves que me estoy 
muriendo de amor por ti? ¿Por qué me haces esto?--- golpeé la pared 
con la mano apuñada, fue tan fuerte que comencé a sangrar, 
afortunadamente no había nadie más en la casa. Danira empezó a llorar. 
---Vete, Joseph, por favor, vete. No me preguntes más, sólo vete--- se 
cubría el rostro con las manos sin parar de llorar. 
---No me voy a ir, Danira, ¿y sabes por qué? Porque tú también me 
amas y algo que no entiendo, irreal, que tú insistes en ocultar; no nos va 
a separar. Dímelo, dime qué es, te lo pido, Danira, ¿dime por qué no 
podemos estar juntos? 
 
Danira sólo movía la cabeza negativamente, el llanto no le permitía decir 
ni una sola palabra. Al verla en ese estado, la abracé y le decía al oído: 
---Suelta esa carga, mi amor, estoy aquí esperándote, con mi corazón en 
las manos dispuesto a entregártelo--- eso le dije varias veces, en lugar 
de calmarla la hacía llorar más. Mi última pregunta fue muy suave 
directamente a su oído---. ¿Por qué, mi amor? ¿Por qué, Danira? 
 
Ella se alteró tanto que se zafó de mi abrazo y viéndome fijamente a los 
ojos con los suyos llenos de lágrimas me confesó gritando:  
---¡Porque soy portadora del VIH, mi ex novio me contagió!--- al 
escucharla, mi corazón dejó de latir. 
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La carta 
Danira, amor mío: 
 
Ahora entiendo tu comportamiento, tu resistencia a enamorarte de mí y 
tu obsesión por hacer que te olvidara. Tu único deseo era que no saliera 
lastimado, protegerme y sacrificarte aunque por dentro estuvieras 
muriéndote por abrazarme y besarme o, en otras palabras, por amarme. 
Jamás imaginé lo que realmente ocultabas, esa noche lloré como nunca 
antes lo había hecho, sentí que la vida no tenía más caso, pues no podía 
hacer nada para contrarrestar las cosas. Lo mejor que pude hacer fue 
encomendarme a Dios y Él me hizo comprender algo: que nunca te iba a 
dejar de amar. Después de tu confesión, de saber que estás infectada 
con VIH, causante de la terrible enfermedad del SIDA, entiendo tu 
enorme deseo por estudiar y convertirte en una gran investigadora, tus 
intenciones de ir a Inglaterra a un posgrado que te dé los conocimientos 
necesarios para iniciar una búsqueda que te ayude a combatir tu 
enfermedad. Con mucho dolor veo la realidad: cuando me dijiste en una 
carta después de haber presentado a Julián en el teatro, que te había 
devuelto las esperanzas de vivir y seguir luchando hasta el final por tus 
sueños, al mostrarte que los milagros pueden suceder si tenemos Fe, te 
referías a que harías todo lo posible por ayudar a encontrar una cura que 
dé esperanzas a todos los enfermos que comparten tu difícil situación. 
Tu lucha... ahora me queda muy clara. A mí sólo me resta apartarme del 
camino y decirte: Ve, alcanza tu sueño, un sueño que implica una carrera 
por la vida, difícil en verdad pero no pierdas más tiempo mi amor, cada 
segundo que pasa puede ser una esperanza para tu vida. Confío en Dios 
y en ti que lograrás lo que te propones. Mientras tanto, te estaré 
esperando hasta que estés lista, no importa cuánto tiempo sea, siempre 
te seguiré amando... hasta el final. 
 

      Eternamente Enamorado 
         Joseph. 


